KETENTUAN GELAR SENI MAHASISWA GUNADARMA
GSMG 2020

Lomba Seni yang diperlombakan terdiri atas 19 bidang lomba sebagai berikut:
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Baca Puisi Putra

Baca Puisi Putri

Monolog

Penulisan Puisi

Penulisan Cerita Pendek
Penulisan Naskah Lakon
Menyanyi Pop Tunggal Putra
Menyanyi Pop Tunggal Putri
Menyanyi Dangdut Tunggal Putra

. Menyanyi Dangdut Tunggal Putri

. Menyanyi Keroncong Tunggal Putra
. Menyanyi Keroncong Tunggal Putri
. Vocal Group (5-12 Orang)

. Lukis

. Desain Poster

. Komik Strip Berwarna

. Fotografi Berwarna

. Fotografi Hitam-Putih

. Film Pendek

Syarat Peserta:

1.

nhkwn

Mabhasiswa aktif Program Diploma dan Sarjana Universitas Gunadarma yang dibuktikan
dengan KTM dan KRS yang berlaku.

Batas usia maksimal 25 (dua puluh lima) tahun per Juli 2020.

Seorang mahasiswa hanya diperbolehkan mengikuti satu tangkai lomba.

Mengikuti ketentuan, materi, dan syarat khusus setiap lomba

Mendaftarkan diri dengan mengisi Formulir Pendaftaran dan menyerahkan berkas berupa
copy KTP, KTM, dan KRS yang berlaku.

Periode Pendaftaran mulai 29 Januari 2020 sampai dengan 22 Februari 2020.



LOMBA BACA PUISI

A. KETENTUAN UMUM
1. Peserta menampilkan 2 puisi, 1 puisi wajib dan 1 puisi pilihan yang disediakan oleh
panitia. Naskah puisi dapat dilihat di LAMPIRAN.
2. Pembacaan puisi dilaksanakan dalam 2 sesi, yaitu :
a. Pembacaan Puisi Wajib
b. Pembacaan Puisi Pilihan

3. Setiap peserta memiliki waktu 3 menit untuk menampilkan puisinya.
4. Peserta tidak diperbolehkan menambah/mengurangi isi puisi yang telah diberikan.
5. Peserta tidak diperbolehkan menggunakan pengiring dalam bentuk apapun.
6. Peserta tidak diperbolehkan menggunakan properti.
7. Peserta membawa teks.
B. PENILAIAN
Aspek penilaian meliputi
1. Pemahaman : Ketepatan penafsiran, jeda, tekanan
2. Penghayatan : Ketepatan/takaran rasa, totalitas emosi, dan ekspresi fisik
3. Vokal : Penyajian secara lisan, meliputi kenyaringan, kejelasan
pengucapan, ketepatan artikulasi, dan intonasi.
4. Penampilan : Keharmonisan keseluruhan ekspresi lisan dan ekspresi fisik

(wajah dan anggota tubuh). Kesesuaian takaran rasa, kesopanan
kostum, serta sikap (cara membawakan di depan pemirsa).

C. DAFTAR PUISI WAJIB DAN PUISI PILIHAN
Puisi Wajib Putra: Perempuan-perempuan Perkasa (karya Hartaya Andangjaya)
Puisi Wajib Putri: Cocktail Party (karya Toety Herati Noerhadi)

Puisi Pilihan Putra dan Putri

Sajak Seorang Prajurit (karya Suminto A. Sayuti)
Senja di Pelabuhan Kecil (karya Chairil Anwar)
Selamat Pagi Indonesia (karya Sapardi Djoko Damono)
Buat Saudara Kandung (karya Hartoyo Andangjaya)
Tantangan (karya Abdul Wahid Situmeang)

Resonansi Indonesia (karya Ahmadun Yosi Herfanda)
Nyanyian Tanah Air (karya Saini KM)

Doa untuk Hari Esok Kami (karya Emha Ainun Najib)
Padamu Jua (karya Amir Hamzah)

Syair Pindah Rumah (karya Agus R. Sarjono)
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LOMBA MONOLOG

A. TEMA: Tema bebas asal tidak bertentangan dengan nilai dan etika bangsa Indonesia

B. MATERI

a. Panitia menyediakan 10 (sepuluh) judul naskah monolog:
No. Judul Pengarang
1 | Aeng/Alimin Putu Wijaya
2 | Sphinx Triple.X Benny Yohanes
3 | Prodo Imitatio Arthur S.Nalan
4 | Lugu Kayu Bakar Budi Ros
5 | Tikus! Tikus!! Tikus !!! Ari Nurtanio
6 | Patih Nguntalan Nur Sahid
7 | Tolong N. Riantiarno
8 | Kasir Kita Arifin C.Noer
9 | Balada Sumarah Tentrem Lestari
10 | Pidato Putu Fajar Archana

o

Naskah monolog dapat dilihat di LAMPIRAN.

Gaya pementasan bebas.

Kostum pementasan bebas asal tidak bertentangan dengan nilai dan etika budaya bangsa
Indonesia.

C. KETENTUAN UMUM

a.
b.
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Jumlah pemain 1 (satu) orang

Pemain/peserta harus memilih salah satu dari 10 (sepuluh) judul naskah monolog yang
sudah disediakan panitia

Durasi pementasan minimal 10 (sepuluh) menit dan maksimal 15 (lima belas) menit
Waktu pementasan akan diberitahukan kemudian.

Waktu setting panggung dan persiapan maksimal 10 (sepuluh) menit.

[lustrasi monolog bisa dalam bentuk musik live, rekaman kaset, atau CD.

Menggunakan bahasa Indonesia.

Properti dan trik panggung harus memperhatikan keamanan dan keselamatan peserta dan
peserta lain.

D. PENILAIAN

a.
b.
C.

Keaktoran (penghayatan, vokal, kelenturan, komunikatif, dan kerjasama)
Penyutradaraan (interpretasi naskah dan kesatuan)
Penataan artistik (tata pentas, tata cahaya, tata suara, rias, dan busana).



LOMBA PENULISAN KARYA SASTRA

A. UMUM
a. Naskah merupakan karya sendiri (asli) yang belum pernah dipublikasikan dan tidak
sedang diikutsertakan dalam lomba lain.
b. Naskah tidak mengandung unsur SARA.
c. Naskah diketik dengan mengunakan komputer. Peserta membawa laptop sendiri.
d. Naskah diketik menggunakan kertas A4 dengan huruf Calibri 12 pt dan spasi satu

setengah.

B. KETENTUAN KHUSUS
1. Naskah cerpen harus memenuhi ketentuan sebagai berikut:

a.
b.
C.

Tema akan ditentukan pada saat lomba berlangsung dengan teknik pengungkapan bebas.
Panjang naskah antara 6-10 halaman.

Penilaian cerpen:

1) Autentisitas dan kesegaran ungkapan

2) Keutuhan dan keselarasan.

2. Naskah puisi harus memenuhi kriteria sebagai berikut:

oo os

Tema akan ditentukan pada saat lomba berlangsung
Bentuk puisi: bebas baik efik maupun lirik

Teknik pengungkapan puisi: bebas

Panjang antara 1 sampai dengan 5 halaman
Penilaian puisi:

1) Keaslian dan kesegaran ungkapan

2) Keutuhan dan keselarasan.

3) Diksi, rancang bangun, dan gaya bahasa.

3. Naskah lakon harus memenuhi ketentuan sebagai berikut:

a.
b.

c.
d.

Tema akan ditentukan pada saat lomba berlangsung.

Naskah lakon adalah naskah untuk pentas 1 (satu) atau 2 (dua) babak minimal terdiri atas
5 (lima) adegan dengan minimal 20 (dua puluh) halaman.

Maksimal durasi pementasan 45 menit.

Lakon bebas dalam bentuk tragedi, komedi atau realisme.

Penilaian lakon:

1) Orisinalitas dan menarik untuk dipanggungkan

2) Menggunakan bahasa Indonesia yang ekspresif dan kaya akan makna baru.



LOMBA SENI SUARA

LOMBA VOKAL GRUP

a)

b)

d)

f)

Bentuk dan Jumlah Anggota

(1) Vokal Grup ditampilkan dalam bentuk putera semua, puteri semua, atau campuran.

(2) Jumlah anggota vokal grup minimal 5 (lima) orang dan maksimal 12 (duabelas)
orang, termasuk pengiring (apabila menggunakan iringan alat musik).

Lagu dan babak

(1) Setiap peserta vokal grup membawakan lagu yang telah dipersiapkan sesuai dengan
ketentuan dengan judul lagu yang ditentukan oleh panitia. Lirik lagu dapat dilihat di
LAMPIRAN.

(2) Perlombaan hanya terdiri atas satu babak, setiap peserta akan tampil sebanyak 2
(dua) kali yaitu:
a) Penampilan pertama, setiap peserta membawakan 1 (satu) lagu daerah dari 4

(empat) lagu yang telah ditentukan.
b) Penampilan kedua, setiap peserta membawakan 1 (satu) lagu wajib dan 1 (satu)
lagu pilihan dari 10 (sepuluh) lagu yang ditentukan.

Aransemen Lagu

(1) Setiap peserta vocal grup diberi kebebasan untuk membuat aransemen lagu wajib dan
lagu pilihan dengan tidak mengubah melodi aslinya.

(2) Apabila akan dikembangkan olahan yang bervariasi, melodinya asli harus pernah
ditampilkan.

(3) Aransemen lagu dapat bersifat tanpa iringan (a-capella) atau dengan iringan.

(4) Apabila menggunakan iringan, peserta diiwajibkan menggunakan instrumen musik
akustik (non-elektrik).

(5) Panjang pendeknya aransemen lagu (durasi) disesuaikan dengan waktu penyajian
yang telah ditentukan.

(6) Aransemen lagu diserahkan kepada panitia (penanggung jawab lomba vokal grup)
pada waktu technical meeting

Waktu (Durasi)

Setiap peserta diberikan kesempatan membawakan lagu dengan durasi minimal 5 (lima)

menit dan maksimal 7 (tujuh) menit

Kriteria Penilaian

(1) Teknik: vokal, homogenitas, sonoritas, attack dan release, frasering, tempo/ritme,
dan intonasi.

(2) Interpretasi: keselarasan musik dan lagu, dinamika, aransemen.

(3) Penampilan: etika panggung, kewajaran sikap.

Judul Lagu yang Dilombakan

No. . Lagu Wajib No. Lagu Pilihan
1. |Bang-bang Wis Rahino 1 | Bendera (Cokelat)
(Ki Hadi Sukatno) 2 | Rumah Kita (Godbless)
2. | Lir-ilir (Sunan Kalijaga) 3 | Bahagia (GAC)
3. |Padang Bulan (n.n.) 4 | Tak Sejalan (Vidi)
4. | Montor-montor Cilik (Ki 5 | Penantian Berharga (Rizky Febian)
Narto Sabdo) 6 | Nuansa Bening (Keenan Nasution)
7 | Pemuda (Chaseiro)
8 | Mata ke Hati (Hivi)
9 | Melati Suci (Guruh S.P.)
10 | Salam bagi Sahabat (Glenn Fredly)




LOMBA NYANYI TUNGGAL: POP, DANGDUT, DAN KERONCONG.

a. Masing-masing peserta harus menyerahkan nada dasar yang akan dinyanyikan paling
lambat diterima panitia pada saat technical meeting (akan diumumkan kemudian).

b. Bentuk Penyajian

(a) Nyanyi Tunggal (solo)
(b) Peserta lomba terdiri atas:

a. Tunggal Putera
b. Tunggal Puteri
c. Lagu dan Penampilan

Setiap peserta membawakan lagu yang telah dipersiapkan/dilatih sesuai dengan ketentuan

lomba.

d. Lomba dilakukan dalam dua tahap, yaitu:
1) Tahap audisi, para peserta membawakan lagu wajib yang ditentukan panitia.
2) Tahap final, para peserta membawakan lagu wajib dan 1 (satu) lagu dari lagu pilihan

yang ditentukan.

e. Waktu (Durasi Penyajian Lagu)
Setiap peserta diberikan kesempatan membawakan lagu sesuai dengan durasi lagu wajib
dan lagu pilihan yang dinyanyikan.

f. Kriteria Penilaian

Hal-hal yang akan dinilai oleh Tim Juri adalah:
1. Teknik: homogenitas, sonoritas, intensitas, attack dan release, tempo/ritme, intonasi.
2. Interpretasi: keselarasan musik dan lagu (termasuk harmoni), dinamika, aransemen,

improvisasi.

3. Penampilan: etika panggung, kewajiban sikap.

g. Judul Lagu : Putra/Putri

2. Antara Teman dan Kasih
3. Cuma Satu

No | Tangkai Lomba | Sifat Judul Lagu Pencipta/Penyanyi
1. [Pop Wajib | Jikalau Kau Cinta Judika
Putra Pilihan | 1. Aurora Maliq & D'Essential
2. Bila Ada Cinta yang Lain | Jikustik
3. Hanya Engkau yang Bisa | Armand Maulana
2. | Pop Wajib | Sebuah Rasa Agnes Monica
Putri Pilihan | 1. Teduhnya Wanita Raisa
2. Indahnya Dunia Andien
3. Dia Tak Cinta Kamu Gloria Jessica
3. | Dangdut Putra Wajib [ Setetes Air Hina Rhoma Irama
Pilihan [1. Do"a Suci Imam S. Arifin
2. Sonia Abiem Ngesti
3. Pelaminan Kelabu Mansyur S.
4. | Dangdut Putri Wajib | Bunga-bunga Cinta Elvy Sukaesih
Pilihan |1. Bimbang Elvy Sukaesih

Reza Umami
Ayu Soraya




No [ Tangkai Lomba | Sifat Judul Lagu Pencipta/Penyanyi
5. |Keroncong Putra | Wajib |[Kr. Kidung Cinderamata Imung Mulyadi Cr
Pilihan [I. Lg. Sapu Tangan Gesang
. Lg. Bimbang Hati Ismanto
3. Kr. Hasrat Menyala Mardjokahar
6. Keroncong Putri Wajib | Kr.Tanah Air Kelly Puspita
Pilihan | 1. Lg Sampul Surat Ismail Mardjuki
2. Lg Rangkaian Melati Maladi
3. Kr Senyuman Chandra




LOMBA LUKIS

1. Tema: Merajut Budaya Nusantara
2. Materi
a. Seni lukis (dua dimensi).
b. Peserta wajib menggunakan kanvas/kertas dengan ukuran kertas A3 sebagai media dan
menggunakan pelindung baju saat melukis.
c. Teknik melukis bebas.
d. Alat lukis dan bahan bebas dan disediakan oleh peserta.
3. Ketentuan
a. Pembuatan lukisan (perlombaan) dilakukan di lokasi pelaksanaan lomba (on the spot).
b. Peserta harus datang 30 (tiga puluh) menit sebelum acara lomba dimulai.
c. Karya lukis yang dibuat merupakan karya sendiri dan belum pernah dipublikasikan atau
diikutsertakan dalam lomba lukis lainnya.
d. Karya tidak mengandung unsur penghinaan dan kebencian berdasarkan SARA,
Pornografi dan Politik.
e. Pelaksanaan lomba akan diumumkan kemudian.
f. Semua karya pemenang lomba menjadi hak panitia untuk kemudian dipamerkan dan
didokumentasikan.
4. Kriteria Penilaian
a. Ide dan konsep
b. Kesesuaian dengan tema
c. Pesan moral yang disampaikan
d. Pengelolaan elemen visual
e. Penguasaan teknis
f. Kreativitas
g. Keindahan (komposisi warna’/harmonisasi)



LOMBA KOMIK STRIP

1. Tema akan ditentukan oleh panitia saat perlombaan.
2. Materi
a. Peserta wajib menggunakan kertas putih dengan ukuran 40 cm x 60 cm sebagai media
(dapat digunakan secara vertikal atau horisontal).
b. Teknik gambar manual (freehand).
c. Komik dibuat minimal 2 (dua) panel.
d. Komik dibuat dalam format berwarna.
e. Alat dan bahan gambar bebas, disediakan oleh peserta.
3. Ketentuan
a. Pembuatan komik (lomba) dilakukan di lokasi pelaksanaan lomba (on the spot).
b. Peserta harus datang 30 (tiga puluh) menit sebelum acara lomba dimulai.
c. Karya Komik yang dibuat merupakan karya sendiri dan belum pernah dipublikasikan
atau diikutsertakan dalam lomba komik lainnya.
d. Karya tidak mengandung unsur penghinaan dan kebencian berdasarkan SARA,
Pornografi dan Politik.
e. Pelaksanaan lomba akan diumumkan kemudian.
f. Semua karya pemenang lomba menjadi hak panitia untuk kemudian dipamerkan dan
didokumentasikan.
4. Penilaian
Kesesuaian karya dengan tema.
Orisinalitas karya dari peserta.
Ekspresi Tokoh.
Penggambaran sifat Tokoh.
Jalan cerita.
Penguasaan teknik visualisasi.
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LOMBA DESAIN POSTER

1. Tema: “Merajut Budaya Nusantara”
2. Materi

a.

Karya dapat dibuat menggunakan alat bantu komputer.

b. Poster diperkenankan menggabungkan karya foto (scanning) dengan teks.

c. Software desain grafis yang boleh digunakan adalah freehand, coreldraw, photoshop,
illustrator, dan indesign

d. Format file: JPG, PNG dengan dimensi resolusi minimal 300 pixel/inch atau ukuran
kertas A3 dengan besar file maksimal 4 Mb

3. Ketentuan

a. Pembuatan poster (perlombaan) dilakukan di lokasi pelaksanaan lomba (on the spot).

b. Panitia menyediakan komputer yang mendukung software yang digunakan.

c. Peserta harus datang 30 (tiga puluh) menit sebelum acara lomba dimulai.

d. Karya poster yang dibuat merupakan karya sendiri dan belum pernah dipublikasikan
atau diikutsertakan dalam lomba poster lainnya.

e. Karya tidak mengandung unsur penghinaan dan kebencian berdasarkan SARA,
Pornografi dan Politik.

f. Pelaksanaan lomba akan diumumkan kemudian.

g. Semua karya pemenang lomba menjadi hak panitia untuk kemudian dipamerkan dan

didokumentasikan.

4. Penilaian

o Ao o

Orisinalitas karya dari peserta

Ide atau gagasan.

Kesesuaian karya dengan tema.

Konstruktif, Komunikatif, informatif, edukatif, dan provokatif.

Keunikan dan keselarasan.

Panitia berhak mempublikasikan karya peserta, tetapi hak cipta tetap milik pembuat
karya.
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LOMBA FOTOGRAFI

1. Tema: Akan diumumkan oleh Panitia (sesaat sebelum lomba dimulai).
2. Materi

a.
b.
c.

d.

C.

Objek Foto: segala sesuatu yang mencakup human interest

Lokasi dan waktu akan ditentukan oleh panitia sebelum lomba dimulai.

Setelah selesai mengikuti lomba foto dengan rentang waktu yang telah ditentukan
panitia, maka peserta harus menyerahkan hasil pemotretan terpilihnya kepada panitia
dalam bentuk file digital format jpeg.Lomba foto dibagi dalam 2 (dua) kategori, yaitu
(1) Lomba Foto Berwarna; dan (2) Lomba Foto Hitam-Putih.

Alat foto adalah kamera digital SLR, bebas menggunakan segala macam merk
kamera.

Editing foto hanya diperbolehkan sebatas pengaturan kontras, cropping, dan konversi
foto berwarna menjadi hitam putih, sebatas peralatan kamera bukan komputer.

3. Ketentuan

a.
b.

g
4. P
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Lomba bersifat perorangan.

Peserta harus menyerahkan hasil pemotretan terpilihnya kepada panitia dalam bentuk
file digital dan hasil cetak foto.

Peserta wajib mengisi form pendaftaran dan form pertanggungjawaban orisinalitas
karya.

Setiap peserta diperbolehkan mengirimkan maksimal 2 (dua) karya.

Foto harus sudah diserahkan kepada Panitia pada waktu yang akan ditentukan, dalam
bentuk file digital yang direkam dalam sebuah CD-RW yang diberi label identitas dan
dalam bentuk cetak ukuran A4.

Seluruh foto yang masuk menjadi milik penyelenggara. Hak cipta foto tetap menjadi
milik fotografer. Foto pemenang lomba dapat digunakan oleh penyelenggara.
Keputusan Dewan Juri mutlak, sah dan tidak dapat diganggu gugat.

enilaian

Kesesuaian dengan tema
Orisinalitas

Mutu teknis dan proses
Komunikatif

Teknik dan proses
Kualitas Informasi
Estetika
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LOMBA FILM PENDEK

1. Tema: “Merajut Budaya Nusantara”
2. Materi:

a.

b.

Ide cerita bebas sesuai dengan tema, dan mengandung pesan moral sesuai tema.
Kategori film yang dilombakan adalah film fiksi, dokumenter, dan iklan layanan
masyarakat.

Karya harus orisinil dan belum pernah menjuarai kategori film bertema serupa.

Film yang diikutsertakan berdurasi 7 (tujuh) menit s/d 20 (dua puluh) menit termasuk
opening dan credit title

Bahasa yang dapat digunakan di dalam keseluruhan film adalah bahasa Indonesia,
bahasa asing, maupun bahasa daerah. Jika menggunakan bahasa asing atau daerah
diwajibkan untuk menyertakan terjemahan (subtitle) dalam bahasa Indonesia.

Film yang dibuat tidak diperkenankan mendiskreditkan unsur SARA (Suku, Agama,
dan RAS) tertentu, tidak diperkenankan mengandung unsur kekerasan, bukan promosi
produk komersial, serta tidak mengandung unsur pornografi.

Setiap peserta yang terdaftar mengirimkan 1 (satu) buah film.

Hasil karya film harus orisinil, bukan hasil jiplakan dan/atau mengambil sebagian hak
cipta orang lain. Apabila dikemudian hari terdapat gugatan hak cipta, pihak panitia
tidak bertanggung jawab terhadap hal tersebut, panitia akan berasumsi bahwa seluruh
video yang diikutsertakan merupakan karya orisinil perserta.

Jika terdapat konten berupa video/musik/hasil karya apapun yang merupakan hak cipta
milik orang lain, maka peserta wajib melampirkan surat persetujuan penggunaan karya
tersebut.

Pembuatan film sepenuhnya dilakukan oleh peserta’kelompok yang masih terdaftar
sebagai mahasiswa Universitas Gunadarma, kecuali hal-hal tertentu seperti
aktor/aktris.

3. Ketentuan

a.

h.

1.

Peserta harus menyerahkan master video dengan kualitas baik (HD/Full HD) untuk
ditayangkan saat penjurian. Format hasil karya berupa .mp4 atau .avi atau mov, mpeg
dan direkam dalam bentuk DVD dengan label, cover, dan sinopsis film

Peserta wajib mengirimkan poster film berupa high-resolution softcopy dalam CD,
dengan format * jpg dengan resolusi minimal 300dpi, dan dalam bentuk hardcopy
karya yang dicetak di kertas ivory ukuran A3+ (250 gr).

Peserta wajib mengirimkan trailer, dalam format mpeg atau mov, dengan durasi
maksimal 30 (tiga puluh) detik dan penjelasan film (sinopsis).

Panitia berhak mendiskualifikasi peserta yang tidak memenuhi ketentuan dan
persyaratan lomba.

Panitia lomba Universitas Gunadarma berhak menggunakan semua hasil karya yang
diikutsertakan sebagai bahan publikasi kegiatan lomba.

Hasil karya dilarang mengikuti perlombaan sejenis selama masa perlombaan ini.
Menyertakan 1 (satu) biodata perwakilan, nomor telepon, dan fotokopi identitas yang
masih berlaku.

Hasil karya Film Pendek harus sudah diserahkan kepada Panitia pada waktu yang akan
ditentukan kemudian.

Keputusan Juri tidak dapat diganggu gugat.

4. Penilaian

a.

Seluruh film yang masuk akan melalui tahap seleksi awal oleh panitia. Kriteria yang
digunakan panitia adalah dipenuhinya syarat administratif dan ketentuan-ketentuan
yang dibuat oleh panitia.
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Setelah lolos tahap seleksi awal oleh panitia, film pendek akan masuk pada tahap
penilaian juri.

Juri akan menilai unsur-unsur sebagai berikut:

— Kesesuaian dengan tema

— Orisinalitas dan ide cerita

— Pesan Moral

— Teknis sinematografi
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KUMPULAN TEKS PUISI (PUTRA & PUTRI)

A. Puisi Wajib untuk Peserta Putra

PEREMPUAN-PEREMPUAN PERKASA
karya Hartoyo Andangjaya

Tanah airmata tanah tumpah dukaku
mata air airmata kami

airmata tanah air kami

di sinilah kami berdiri

menyanyikan airmata kami

di balik gembur subur tanahmu
kami simpan perih kami

di balik etalase megah gedung-gedungmu
kami coba sembunyikan derita kami
kami coba simpan nestapa

kami coba kuburkan duka lara

tapi perih tak bisa sembunyi

ia merebak kemana-mana

bumi memang tak sebatas pandang
dan udara luas menunggu

namun kalian takkan bisa menyingkir
ke manapun melangkah

kalian pijak airmata kami

ke manapun terbang

kalian hinggap di air mata kami

ke manapun berlayar

kalian arungi airmata kami

kalian sudah terkepung

takkan bisa mengelak

takkan bisa ke mana pergi
menyerahlah pada kedalaman

air mata kami
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B. Puisi Wajib untuk Peserta Putri

COCKTAIL PARTY
karya Toety Herati Noerhadi

meluruskan kain-baju dahulu

meletakkan lekat sanggul rapi

lembut ikal rambut di dahi
pertarungan dapat dimulai

berlumba dengan waktu

dengan kebosanan, apabila pertarungan ilusi
seutas benang dalam taufan

amuk badai antara insan

taufan? ah, siapa
yang masih peduli
tertawa kecil, mengigit jari adalah perasaan yang dikebiri

kedahsyatan hanya untuk dewa-dewa
tapi deru api unggun atas tanah tandus kering
angin liar, cemburukan halilintar mengiringi

perempuan seram yang kuhadapi, dengan garis alis dan
cemuh kejam tertawa lantang -

aju tercebak, gelas anggur di tangan

tersenyum sabar pengecut menyamar -
ruang menggema

dengan gumam hormat, sapa menyapa

dengan mengibas pelangi perempuan
itu pergi, hadirin mengagumi

mengapa tergoncang oleh cemas
dalam-dalam menghela nafas,kemas
hadapi saingan dalam arena?
kata orang hanya maut pisahkan cinta
tapi hidup merenggut, malahan maut
harapan semu tempat bertemu
itu pun hanya kalau kau setuju

keasingan yang mempesona, segala
tersayang yang telah hilang -
penenggelaman
dalam akrab dan lelap
kepanjangan mimpi tanpa derita
dan amuk badai antara insan?
gumam, senyum dan berjabatan tangan
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C. Puisi Pilihan untuk Peserta Putra dan Putri

SAJAK SEORANG PRAJURIT
karya Suminto A. Sayuti

(Seorang prajurit telah meninggalkan pabarisan
sebab sebuah keyakinan bersarang di kalbunya:
orang tak harus menang, meskipun benar
palagan ditinggalkan

terompet kerang tak didengarkan

gendewa ditanggalkan

busur dipatahkan)

ya, akulah seorang prajurit yang lolos

dan mencoba lolos dari Kurusetra

menjadi seonggok sajak yang tersesat

di pinggir Belantara

(yang mencatat aum serigala

yang mencatat cericit burung di belukar

yang basah oleh embun

yang kering oleh matahari

yang terjun dalam jeram

yang terseret dalam ruang tatawarna)

telah kutinggalkan palagan

sebab palagan sebenarnya ada dalam badan
telah kutanggalkan gendewa

sebab gendewa sebenarnya hati tanpa
wasangka telah kupatahkan busur

sebab busur sebenarnya keberanian tak pernah luntur
akulah prajurit yang terpisah dari pabarisan

dan menciptakan medan dalam sanubari
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Pandawa-Korawa dalam daging-daging berduri
Krisna dalam samadi

Kemenangan dalam angan-angan

panah, kereta, tombak, kuda,

darah, strategi, tulang, singgasana

Sejarah ...

dalam diri

akulah prajurit dengan sejuta tombak tertancap

yang lolos dari genangan darah, tonggak-tonggak
tulang kerikil gigi, ganggang rambut, panji-panji perang

akulah prajurit bersimbah darah

yang menyusun Jitapsara dengan tinta
kehidupan duduk sendiri di pinggir hutan

akulah prajurit pewaris tahta kerajaan

yang tersenyum pada langit dan bumi

dengan senandung air mengalir, irama ganggang tak kenal akhir
akulah prajurit yang diharapkan

dapat mematahkan lawan

dengan telak dalam satu kali gempuran
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SENJA DI PELABUHAN KECIL
buat Sri Ayati
karya Chairil Anwar

Ini kali tidak ada yang mencari cinta
di antara gudang, rumah tua, pada cerita tiang serta
temali. Kapal, perahu tiada berlaut menghembus
diri dalam mempercaya mau berpaut.
Gerimis mempercepat kelam. Ada juga kelepak
elang menyinggung muram, desir hari lari berenang
menemu bujuk pangkal akanan. Tidak bergerak dan
kini, tanah, air, tidur, hilang ombak.
Tiada lagi. Aku sendiri. Berjalan
menyisir semenanjung, masih pengap harap

sekali tiba di ujung dan sekalian selamat jalan

dari pantai keempat, sedu penghabisan bisa terdekap.
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SELAMAT PAGI INDONESIA
karya Sapardi Djoko Damono

selamat pagi, Indonesia, seekor burung mungil
mengangguk dan menyanyi kecil buatmu

aku pun sudah selesai, tinggal mengenakan sepatu,

dan kemudian pergi untuk mewujudkan setiaku
padamu dalam kerja yang sederhana;

bibirku tak bisa mengucapkan kata-kata yang sukar
dan tanganku terlalu kurus untuk mengacu terkepal.
selalu kujumpai kau di wajah anak-anak sekolah, di
mata para perempuan yang sabar,

di telapak tangan yang membantu para pekerja jalanan;
kami telah bersahabat dengan kenyataan untuk diam-
diam mencintaimu.

pada suatu hari tentu kukerjakan sesuatu

agar tak sia-sia kau melahirkanku.

seekor ayam jantan menegak, dan menjeritkan salam padamu,
kubayangkan sehelai bendera berkibar di sayapnya.

aku pun pergi bekerja, menaklukkan kejemuan,
merubuhkan kesangsian,

dan menyusun batu demi batu ketabahan, bentengkemerdekaanmu
pada setiap matahari terbit, o anak jaman yang megah,

biarkan aku memandang ke timur untuk
mengenangmu. wajah-wajah yang penuh anak-anak
sekolah berkilat, para perempuan menyalakan api,

dan di telapak tangan para lelaki yang tabah
telah hancur kristal-kristal dusta, khianat, dan pura-pura
selamat pagi, Indonesia, seekor burung kecil memberi

salam kepada si anak kecil terasa benar: aku tak lain
milikmu.
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BUAT SAUDARA KANDUNG
karya Hartoyo Andangjaya

ke manakah engkau, saudara orang-orang lemah dan
ladang-ladang tidak berbunga dan anjing, yang
mengais siang hari malam-malam menangis panjang
sekali

lenguh lembu di kejauhan

menyebar kabar kemuraman

sebuah dusun yang tenggelam

kampung merana kekeringan

cinta. wajah-wajah menahan rawan :

kami kehilangan

dan kota mengepul debu

di dadanya oto dan radio menderu

seperti biasa :

ke sana kita, saudara

sudah sekian ketika

ladang-ladang tidak berbunga

orang-orang lemah dan mereka

hanya bisa berkata lewat caya mata :

ke manakah engkau, saudara
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TANTANGAN
karya Abdul Wahid Situmeang

Siapa lagi mau angkat bicara

tentang kejayaan dan kemegahan bangsa
di atas ini bumi luka parah

bumi yang sabar dan ramah

damai dalam kesuraman lingkup

Jangan lagi kau bicara dan bicara
membeber cerita fitnah dan dusta
membela kerakusan hatimu yang hina

karena cukup kami kenal siapa kau yang
sebenarnya macan penghulu belantara

Hati yang pongah angkuh dan serakah

yang mengeruhkan kejernihan ampera

ke mana lagi kau berlindung

semua jalan lari sudah kami serung

semua pintu padamu mengatup

Hati yang pongah angkuh dan serakah

yang mengotori kesucian ampera

terima kematian dirimu yang celaka

binasa dipentung rujung henti denyut jantung

di sini tak ada lagi tempat buat hati yang lancung
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RESONANSI INDONESIA
karya Ahmadun Yosi Herfanda

bahagia saat kau kirim rindu
termanis dari lembut hatimu
jarak yang memisahkan kita
laut yang mengasuh hidup nakhoda
pulau-pulau yang menumbuhkan kita
permata zamrud di katulistiwa

: kau dan aku

berjuta tubuh satu jiwa

kau semaikan benih-benih kasih
tertanam dari manis cintamu
tumbuh subur di ladang tropika
pohon pun berbuah apel dan semangka
kita petik bersama bagi rasa bersaudara
: kau dan aku
berjuta kata satu jiwa

kau dan aku
siapakah kau dan aku?
jawa, tionghoa, batak, arab, dayak
melayu, sunda, madura, ambon, atau papua?
ah, tanya itu tak penting lagi bagi kita
: kau dan aku
berjuta wajah satu jiwa

ya, apalah artinya jarak pemisah kita
apalah artinya rahim ibu yang berbeda?
jiwaku dan jiwamu, jiwa kita

tulus menyatu dalam genggaman
sumpah pemuda!
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NYANYIAN TANAH AIR
karya Saini KM
Gunung-gunung perkasa, lembah-lembah yang akan tinggal menganga

dalam hatiku. Tanah airku, saya mengembara dalam bus dalam kereta api yang bernyanyi.
Tak habis-habisnya hasrat menyanjung dan memuja engkau dalam laguku.

Bumi yang tahan dalam derita, sukmamu tinggal terpendam bawah puing-puing, bawah
darah kering di luka, pada denyut daging muda

Damaikan kiranya anak-anakmu yang dendam dan sakit hati, ya Ibu yang parah dalam
duka-kasihku!

Kutatap setiap mata di stasiun, pada jendela-jendela terbuka kucari fajar semangat yang
pijar bernyala-nyala surya esok hari, matahari sawah dan sungai kami

di langit yang bebas terbuka, langit burung-burung merpati
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DOA
untuk Hari Esok Kami
karya Emha Ainun Najib
Tuhan,
Tunjukkanlah kepada kami
Apa yang harus kami ucapkan
Di dalam doa-doa kami
Betapa besar kerinduan kami
Untuk bersujud di kaki-Mu
Untuk rebah di pangkuan-Mu
Sambil menumpahkan tangis dan derita kami
Tetapi kata-kata tak bisa kami rangkai
Kalimat demi kalimat makin kabur maknanya
Sedang mulut kami seperti dikunci
Oleh pikiran-pikiran yang buntu dan perasaan yang mati
Tuhan, tunjukkanlah garis-garis

yang membedakan seribu warna kehidupan kami
Tumbuhkanlah mata yang bening

Dalam pikiran, perasaan, dan seluruh jiwa kami
Sebab tidak tahu lagi
Apa yang baik bagi hari esok kami

Sehabis bumi ini kami porak-porandakan sendiri
Sehabis kami abai terhadap kasih-Mu yang abadi

Tuhan,
Tamparlah mulut kami

Agar bangkit dari rendahnya mutu kehidupan kami
Dan berusaha melawan timpangnya peradaban kami
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Tuhan,
Tuntunlah kaki-kaki kami

Sebab ia tak bisa dan tak tahu ke mana akan
melangkah Tanpa izin dan petunjuk-Mu

Tuhan,

Bimbinglah tangan kami

Sebab tak satu tangan pun mengulur dengan benar
Jika tidak dengan perintah dan cahaya-Mu

Tuhan,

Kendalikan kereta kami

Sebab hanya Engkaulah Yang Mahatahu

Di mana letak rumah-Mu yang kami tuju
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PADAMU JUA
karya Amir Hamzah

habis kikis

segala cintaku hilang terbang
pulang kembali aku pada-Mu
seperti dahulu

kaulah kandil kemerlap
pelita jendela di malam gelap
melambai pulang perlahan
sabar, setia selalu

satu kekasihku

aku manusia

rindu rasa

rindu rupa

di mana Engkau

rupa tiada

suara sayup

hanya kata merangkai hati
Engkau cemburu

Engkau ganas

mangsa aku dalam cakar-Mu
bertukar tangkap dengan lepas
nanar aku, gila sasar

sayang berulang pada-Mu jua
Engkau pelik menarik ingin
serupa dara di balik tirai

Kasihmu sunyi
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menunggu seorang diri
lalu waktu — bukan giliranku

mati hari — bukan kawanku ...
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SYAIR PINDAH RUMAH
karya Agus R. Sarjono

Sambil mengemasi barang-barang dan kenangan, berapa kali
sebenarnya kita sanggup berpindah rumah, mengubah
alamat dan tempat pulang? Pada saat-saat begini aku ingin
tiduran saja di atas gumpalan awan

atau dadamu, memandangi matahari terbit
atau tenggelam seperti raja-raja dan negeri-negeri

pada dongengan silam. Kupandangi engkau menyapu
halaman membersihkan guguran kenangan dan daun-daun

lalu membakarnya hingga sunyi membumbung
ke angkasa. Tapi kulihat juga orang-orang
terusir

dari tanah-tanah leluhur, ladang dan sawah yang subur
menjadi pengembara sambil membawa-bawa sapu
dalam ingatan, melewati ribuan malam, ribuan siang
menggumamkan impian tentang rumah

dan sebuah halaman kecil untuk bisa disapu setiap pagi

agar anak-anak bisa berlarian di bawah matahari. Tapi berapa
kali sebenarnya dalam hidup kita sanggup berpindah rumah,
mengubah alamat dan tempat pulang?

Kulihat seekor laba-laba tertiup angin ke
selokan gugup mencari ranting-ranting pohonan
tempatnya selama ini

menganyam jaring-jaring rasa aman dan
kenangan. Tapi hanya air semata di sana tempat
dunia menjadi serba berbeda di antara katak dan
ikan tanpa serangga yang dikenal,

tanpa tetangga yang biasa meski matahari

dan hujan masih yang dulu juga. Di saat-saat

begini aku ingin tiduran saja di atas gumpalan

awan

atau dadamu sambil menukar-nukar peta di
cakrawala, membayangkan sebuah rumah lain tempat

kita tak bakal berpindah dan terusir

selamanya.
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NASKAH MONOLOG

AENG/ALIMIN
Karya Putu Wijaya

Ia berbaring di lantai dengan kaki naik ke kursi. Di meja kecil, dekat kursi, ada botol
bir kosong sedang di lantai ada piring seng. Mukanya ditangkup topi kain. Dikamar
sebelah terdengar seseorang memukul dinding berkalikali.

Ya, siapa itu. Jangan gangu, aku sedang tidur.

Gedoran kembali bertubi.

Yaaaa! Siapa? Jangan ganggu aku sedang tidur.

Gedoran bertambah keras. Orang itu mengangkat tubuhnya.

Ya! Diam kamu kerbau! Sudah aku bilang, aku tidur. Masak aku tidak boleh tidur sebentar.
Kapan lagi aku bisa tidur kalau tidak sekarang. Nah begitu. Diam-diam sajalah dulu.
Tenangkan saja dulu kepalamu yang kacau itu. Hormati sedikit kemauan tetangga kamu ini.
(berbaring lagi)

Ya diam. Tenang seperti ini. Biar aku dengar hari bergeser mendekatiku dengan segala
kebuasanya. Tiap detik sekarang kita berhitung. Aku kecap-kecap waktu kenyang-kenyang,
karena siapapun tidak ada lagi yang bisa menahanya untukku. Bahkan tuhan sudah
menampiku. Sebentar lagi mereka akan datang dan menuntunku ke lapangan tembak.

Mataku akan dibalut kain hitam dan sesudah itu hidupku akan menjadi hitam. Aku akan
terkulai disitu berlumuran darah menjadi onggokan daging bekas. Sementara dunia terus
berjalan dan kehidupan melenggang seperti tak kekurangan apa-apa tanpa aku. Sekarang
kesempatanku yang terakhir untuk menunjukan arti. Mengisi kembali puluhan tahun
dibelakang yang sudah aku lompati dengan terlalu cepat. Apa yang bisa dilakukan dalam
waktu pendek tetapi dahsyat?

Mengangkat topi dan melemparkannya ke atas

Ketika aku mulai melihat, yang pertama sekali aku lihat adalah kejahatan. Makku di hajar
habis oleh suaminya yang kesetanan. Ketika pertama kali mendengar, yang kudengar adalah
keserakahan. Para tetangga beramai-ramai memfitnah kami supaya terkubur. Ketika pertama
kali berbuat yang aku lakukan adalah dosa. Kudorong anak itu ke tengah jalan dan sepedahnya
aku larikan. Sejak itu mereka menamakan aku bajingan. (duduk) mula-mula aku marah, karena
nama itu diciptakan untuk membuangku. Tetapi kemudian ketika aku terbiasa memakainya,
banyak orang mengaguminya. Mereka datang kepadaku hendak berguru. Aku dinobatkan jadi
pahlawan. Sementara aku teramat kesepian di tinggal oleh dunia yang tak mau mengakuiku
sebagai anaknya.

Seekor kecoa bergerak di atas piring.
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Hee bandit kecil kau masih disitu? Kau mau mengucapkan selamat jalan kepadaku, atau hanya
mau merampok rasumku seperti biasa? Kau tahau apa artinya dibuang? Kau bisa
membayangkan bahwa sejumlah orang di sana merasa berhak menghapus seluruh dunia ini
dari mata seorang manusia. Tidak, kamu tidak tahu. Kamu hanya bisa makan dan berak.
Berfikir bukan tugas kamu.

Menangkap kecoa

Sekarang kamu harus menjawab. Bagaimana rasanya terkurung disitu? Bagaimana rasanya
diputus dari segalanya? Ketika ruangan kamu dibatasi dan tak ada yang lain lagi disekitar kamu
kecuali gelap, kamu akan mulai meronta. Kamu ingin di perhitungkan! Kenapa cuma orang
lain yang dimanjakan! Dengar sobat kecil. Bagaimana kamu mampu meronta kalau kamu tahu
akan sia-sia? Mereka dahului nasib kita, mereka lampui rencana kita. Dia yang sekarang
berdiri tuh jauh di sana dengan kaki menjuntai sampai mengusap kepalamu karena kasihan, ya
tapi cuma kasihan, tidak ada pembelaan, tidak ada tindakan apa-apa yang kongkrit. Mereka
sudah begitu berkuasa!

Tiba-tiba berteriak dan melepaskannya

Gila. Kamu melawan? (ketawa) kamu menghasutku untuk melakukan melawan?

(ketawa) tidak bisa. Manusia bisa kamu lawan. Tapi dinding beku ini tidak. Mereka bukan
manusia. Mereka bukan manusia lagi. [tu sistem yang tak mengenal rasa. Tak ada gunanya
kawan, tidak.

Memburu dan menginjak kecoa itu

Kamu tidak berdaya. Kamu sudah habis (tertegun).

Menoleh ke topinya tiba-tiba tersenyum riang

He, kamu ada di situ nengsih! Rupanya kamu yang dari tadi melotot disitu. Apa kabar? Sedang
apa kamu sekarang? Kenapa lipstik kamu belepotan? Ada hansip yang memperkosa kamu?

Jangan diam saja seperti orang bego sayang. Ke mari. Masih ingat pada aku kan?
Menundukan kepalanya, kedua tangan di dekat topi itu

Aku bukan orang yang dulu lagi. Kau pun tidak ketiak kita sudah ubanan. Tetapi kita pernah
bersamasama membuat sejarah dan itu tidak bisa di hapuskan begitu saja. Sekeping dari diri
kamu masih tetap dalam tubuhku dan bagian dari punya ku masih tersimpan pada kamu. Kita
bisa berbohong tapi itu tidak menolong.

Menyambar topi

Mari sayang. Temani aku hari ini menghitung dosa. Berapa kali kamu aku tonjok, berapa kali
aku elus, berapa kali aku sumpahi. Tetapi jangan lupa berapa kali aku berikan bahagia. Waktu
kusedot bibirmu sampai bengkak. Waktu kita berjoged (berjoged) diatas rel kereta. Waktuku
bawa kamu naik ke puncak monas, waktu kita nonton wayang dibawah jembatan. Tapi kenapa
kemudian kamu lari dengan bajingan itu. Sundal !! Lonte! (berhenti berdansa)
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Aku masih ingat ketika menyambar parang dan menguber kamu di atas jembatan. Lalu ku
tubles lehermu yang panjang itu. Tidak, aku tidak menyesal. Aku tahu janin dalam perutmu
juga ikut mampus, tapi itu lebih baik. Biar kamu hanya menjadi milikku. Kamu mengerti

(menangis)

Kamu tak pernah mengerti. Kamu tak pernah mencintaiku. Bahkan kematian tak menyebabkan
kamu mengubabh sifat bencimu. Kamu menang nengsih. Kamu mati tapi kamu menang. Sialan.
Kok bisa.

Melihat matahari naik ke atas jendela

He matahari kamu jangan ngece! Kamu janagan sombong. Kamu tak perlu tertawa melihat
bajingan menangis. Apa salahnya? Air mata bukan tanda kelemahan tapi kehalusan jiwa.

Kurang ajar kamu terkekeh-kekeh ya! Kau tidak bisa melewati kepalaku. Bukan kau yang
paling tinggi di sini. Aku tetap lebih tinggi dari kamu. Kamu tidak bisa melampauiku hari ini.

Mengambil kursi dan melompat ke atas meja lalu naik ke atas kursi

Naiklah lebih tinggi lagi. Aku akan membumbung dan tetap yang paling tinggi selama-
lamanya.

Sampai aku sendiri turun dan menyerahkan tempat ini kepadamu. Besok aku akan
mengembara mencari duniaku yang hilang. Tanpa teman, tanpa saudara, mencari sendirian
sepanjang malam. Aku putari dunia, aku masuki lautan, aku reguk segala kesulitan, tapi pasti
tak akan aku temukan apa-apa. (memikul kursi) ke atas pundaku berjatuhan segala beban.
Semua orang melemparkan kutukan. Mereka bilang akulah biang keladi semuanya. Kalau ada
anak yang mati, akulah yang membunuhnya,. Kalau ada kebakaran, akulah pelakunya. Kalau
ada perkosaan, akulah jahanamnya. Kalau ada pemberontakan, akulah biangnya. Tidak! Itu
bohong! Harus dihentikan sekarang.

Melompat turun dengan kursi di pundaknya, berjalan
Mengelilingi ruangan

Di dalam ruangan ini aku menjadi manusia. Di dalam ruang ini aku terlahir kembali. Mataku
terbuka dan melihat cinta di balik jendela. Melihat keindahan cahaya matahari dan bulan yang
romantis malam hari. Aku ingin kembali mengulang sekali lagi apa yang sudah ku jalani. Tapi
tuhan datang padaku tadi malam dan berbisik. Jangan alimin. Jangan melangkah surut. Tetap
jadi contoh yang jelas, supaya jangan kabur. Penjahat harus tetap jadi penjahat, supaya
kejahatan jelas tidak kabur dengan kebaikan. Dunia sedang galau batas-batas sudah tak jelas.

Tolonglah aku, katanya. Kini diperlukan seorang penegas. Dan aku terpilih. Aku harus tetap
disini menegakan kejahatan!

Meletakan kursi
Aku bukan lagi anak kamu ibu. Aku telah dipilih mewakili zaman. Menjadi contoh

bromocorah. Kau harus bersyukur ini kehormatan besar. Tak ada orang berani menjadi
penjahat, walaupun mereka melakukan kejahatan. Aku bukan penjahat biasa. Aku ini lambang.
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Kejahatan ini kulakukan demi menegakan harmoni. Jadi sebenarnya aku bukan penjahat, tapi
pahlawan yang pura-pura jahat. Aku tak peduli disebut bromocorah karena aku sadar itu tidak
benar aku lakukan semuanya ini meskipun tidak masuk kedalam buku sejarah, karena tidak
ada seorang penulis sejarah yang gila melihat kebenaran ini.

Bergerak kedepan meja
Yang mulia hakim yang saya hormati. Saya tidak akan membela apa yang sudah saya lakukan.

Saya justru ingin menjelaskannya. Bahwa memang benar saya yang melakukansegalanya itu.
Hukumlah saya. Dua kali dari ancaman yang telah paduka sediakan. Wanita itu saya cabik
lehernya, karena saya rasa itu paling tepat untuk dia. Kemudian harta bendanya saya rampas,
karena kalau tidak dimanfaatkan akan mubazir. Saya lakukan itu dalam keadaan yang tenang.

Pikiran saya waras. Tapi mengapa? Saya tak bisa menjawab, karena bukan itu persoalanya.

Saya justru ingin menanyakan kepada bapak dan kepada seluruh hadirin di sini. Mengapa
seorang wanita yang tercabik lehernya mendapat perhatian yang begitu besar, sementara leher
saya dan jutaan orang lain yang dicabik-cabik tak pernah diperhatikan. Apa arti kematian
seorang pelacur ini dibandingkan dengan kematian kita semua beramai-ramai tanpa kita
sadari?

Di depan anda semua ini saya menuntut. Berikanlah saya hukuman yang pantas. Tetapi jangan
lupa berikan juga hukuman kepada orang yang telah mencabik leher kami itu dengan setengah
pantas saja. Karena saya cabik leher wanita itu harapan anda semua akan teringat bahwa leher
kamipun sudah dicabik-cabik dengan cara yang sama. Dan semoga ingatan itu diikuti pula
pada hukuman yang bersangkutan. Kalau sudah begitu apapun yang dijatuhkan kepada saya,
dua kali mati sekalipun akan saya jalani dengan rela. Kalau tidak.

Melihat seseorang datang
O bapak. Mari masuk pak. Silahkan, rumah saya sedang berantakan. Ada apa pak. Tumben.

Kelihatanya terburu-buru. Ada yang tak beres. O ... soal yang kemarin. Sudah selesai.
Sudah saya bereskan. Badannya saya potong tiga. Saya geletakan dua potong dekat tong
sampah. Yang sepotong lagi saya sembunyikan di rawa. Pasti akan ketemu, tapi biar ada
kerepotan sedikit. Pokonya beres. Bapak bawa untuk saya sisanya. Apa? Masak? Keliru? Tak
mungkin. Tapi anak itu paki anting-anting di sebelah kiri kan? Kanan? Apa bedanya. Kan
bapak bilang cuma pakai anting-anting, mungkin hari itu dia pakai di sebelah kiri supaya orang
keliru. Tapi saya tahu itu dia. Hanya dia yang pakai baju seperti itu dan jalanya sedikit oleng
sedikit. Belum sempat berpaling saya beri. Apa? Salah? Gila! Jadi itu anak siapa? Gila, anak
pemain band itu.

Ya, ya saya kenal. Bajingan. Dia kan orang baik.

(meloncat turun) ya tuhan, mengapa kamu tipu saya. Kenapa tak kamu bilang bukan itu
orangnya. Keliru sih boleh saja. Tapi jangan anak itu. Bapaknya baik sekali. Ibunya juga

Selalu memberi nasehat. (melihat kedepan dengan putus asa) saya minta maaf. Bukan saya
yang melakukanya, tapi setan. Apa alasan saya mengganggu anaku itu, saya justru banyak
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hutang budi. Dia sering membelikan rokok dan membelikan minuman. Dia sering menegur
saya di tempat orang banyak. Saya dikenalkanya kepada kawan-kawanya sebagai orang baik-
baik. Dia teman saya. Tidak, itu bukan perbuatan saya, tapi orang lain yang memakai tubuh
saya, swaya tak ikut tanggung jawab. Apa? Ya saya tahu. Kesalahan tak mungkin diperbaiki
dengan kata-kata. Jadi saya harus menebus? Ya sudah, biar lunas. Kalau begitu potong saja
tangan saya ini.

Menyembunyikan satu tangan di dalam bajunya
Kemudian berjalan masuk ke bawah meja

Aku sudah potong masak belum lunas.wajahnya selalu memburuku. Lalu buat apa aku potong
kalau masih dikuntit. Orang keliru namanya. Masak terus saja diburu. (mengangkat meja)
masak aku yang harus memikul ini sendirian. Mana itu mereka ayang menyuruh, ini kan semua
gara-gara mereka. Mengapa sekarang cuma aku yang menanggung akibatnya. Tangkap dong
mereka jangan aku saja. Lama-lama begini aku tidak kuat ini, yang ditangkap

mesti  yang dosanya sedikit. Betul. Aku kan punya Dbatas. Hentikan!
(mengeluarkantangannya lagi) ya sudah, kalau begitu tak jadi saja. (menaruh lagi meja
kelantai) kalau kamu bisa curang, saya juga bisa!

Bertahun-tahun aku alihkan makna kemerdekaan kedalam jiwaku. Pada hari ini aku bebas.
Walaupun tubuhku masih dipatok di antara dinding jahanam itu, tapi jiwa ku sudah merdeka.

Tetapi mereka saat itu mereka memberi ampunan. Aku diseret lagi keluar untuk berlomba
merenggut kebebasan jasmani. Aku tak siap. Aku seperti burung yang terlalu lama didalam
sangkar. Aku tak bisa lagi terbang. Aku takut. Dunia ini tak kukenal lagi. Pada kesempatan
pertama kugerogoti barang-barang di warung tetangga. Tetapi tak ada yang menangkapku.

Hansip malah ikut berbagi dan menunjukan warung berikutnya. Dalam kesempatan lain,
kuangkat belati ke leher seorang penumpang becak. Dari kantongnya keluar jutaan rupiah,
yang dibalut kertas koran. Aku kira polisi akan mengejarku. Tetapi ternyata tidak ada yang
tahu.

Pada kesempatan ketiga ku perkosa seorang anak di pinggir kali. Dia menjerit-jerit dalam
tindihanku, tapi tak ada yang menolong, hingga akhirnya kulepaskan karena lasmaniku tak
sanggup memperkosa. Karena putus asa aku gebok orang di jalan. Mukanya berdarah. Tapi
tak seorang juga yang menangkapku, aku malah diangkat jadi keamanan. Dan banyak
orangberbaris jadi pengikutku. Apa yang harus aku lakukan. Nilai-nilai sudah jungkir-
jungkiran. Aku tak paham lagi dunia ini. Aku jadi orang asing. Aku tak bisa lagi menikmati
kemerdekaan.

Bisa-bisa aku edan. Masukan aku ke penjara lagi, biar jiwaku bebas, di sana semuanya masih
jelas mana hitam mana putih, di dalam kehidupan sekarang yang ada hanya ada kebingungan.

Ia meraih botol minuman dan menenggaknya

Kalau sudah menderita orang jadi penyair. Kalau sudah kepepet orang mulai bernyanyi. Dan
kalau ada yang hendak dirampok orang berdoa. Sekarang aku menari, karena sudah putus asa.
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(menari) badanku ringan. Aku melambung keangkasa. Dan tuhan menyapaku dengan ramah.
Bung alimin hendak kemana kamu? Aku mau keatas lebih tinggi. Tapi kamu tidak boleh lebih
tinggi dari syurga. Siapa bilang tidak, kalau aku mau aku bisa. Dan aku melenting lagi, tapi
terlalu tinggi, terlalu jauh (berhenti menari dan tegak seperti

Biasa, lalu meloncat lagi keatas meja)
Aku terlontar jauh sekali, tinggi sekali melewati syurga ke dekat matahari. Tubuhku terbakar.

Aku hangus dan hilang dalam semesta. Aku tidak ada lagi aku bersatu dengan semesta. Aku
menjadi tuhan.

Ia duduk di bibir meja lalu merosot, tertduduk sambil memegang bibir meja mengikuti
badanya. Lalu ia membungkuk dan mengangkat meja itu ke atas punggungnya. Ia ada
di bawah meja.

Atau mungkin hanya hantu. Enak juga jadi hantu. Tidak kelihatan, tapi bisa melihat. Aku bisa
masuk ke kamar mandi mengintip perempuan-perempuan jadi cabul kalau sendirian. Aku
masuk kedalam kamar tidur para pemimpin dan melihat ia menjilati kaki istrinya seperti anjing.

Aku masuk kedalam rumah-rumah ibandah dan melihat beberapa pendeta/pemangku umat
main judi sambil menarik kain para pembantu. Tak ada orang yang bersih lagi. Sementara
dogma-dogma makin keras ditiup dan aturan banyak dijejerkan untuk membatasi tingkah laku
manusia, peradaban makin kotor. Ah, apa ini? Menjadi hantu hanya melihat keberengsekan!

Nggak enak ah!

(berdiri) tak enak jadi hantu. Tidak enak jadi tuhan. Lebih baik jadi batu. Diam, dingin dan
keras. Tidak membutuhkan makan, perasaan dan bebas dari kematian. Aku mengkristal disini
menjadi saksi bisu bagaimana dunia menjadi tua. Pemimpin-pemimpin lahir, lalu berhianat.

Peperangan hanya permainan beberapa orang. Manusia menyusahkan dirinya dengan
peradaban, teknologi menjadi buas. Tak satu pun bersangkutan dengan kehadiranku. Tetapi
tiba-tiba kulihat seorang anak kecil dikejar raksasa. Wajah anak itu mirip dengan wajahku
waktu masih menyusu. la meronta-ronta minta pertolongan. Tapi tak ada orang lain kecuali
aku, sebuah batu. Anak itu menjerit-jerit pilu. Tolooongggg! Aku jadi terharu. Akhirnya aku
tak bisa diam. Aku meloncat dan menghantam raksasa itu, mengingkari diriku. Raksasa itu
mati. Tapi anak itu juga lari. Di mana-mana kemudian ia bercerita, bagaiman membunuh
raksasa dengan tinjunya. Dan itulah aku. Kejahatanku yang terbesar adalah jatuh cinta pada
diriku sendiri.

Terdengar bunyi lonceng satu kali

Selamat tinggal dinding bisu dengan semua suara yang kau simpan. Selamat tinggal jendelan
yang selalu memberiku matahari dan bulan. Selamat tinggal sobat kecil, yang selalu mencuri
rasumku. Selamat tinggal sipir penjara yang marahnya tak habis-habis pada dunia. (keras)

selamat tinggal karpo pembunuh yang tak akan keluar hidup dari penjara ini.

Selamat tinggal segala yang kubenci dan kucintai. Inilah salam dari alimin sahabat semua
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orang, yang sekarang harus pergi. Ingin kuulang semuanya, walaupun hanya sebentar. Tapi
tak

Bisa. Janjiku sudah lunas. Sekarang aku berjalan dalam kebisuan yang abadi, untuk membeku
bersama masa lalu.

(ia perlahan-lahan melayang keatas) sekarang baru jelas, apa yang sudah aku lakukan, apa
yang masih belum aku lakukan. Tetapi semuanya sudah selesai. Dalam segala kekurangannya
ini adalah karya yang sempurna. Aku mengagumi keindahanya. Aku merasakan kehadiranya.
Aku memasuki tubuhnya sekarang. Selamat tinggal semuanya.

Terdengar bunyi tembakan. Ia tersentak lalu nampak kaku,

Beberapa saat kemudian ia melompat

Terima kasih atas perhatian saudara-saudara. Bertahun-tahun orang ini dihukum sampai ian
tua dalam penjara. Mula-mula ia masih punya harapan akan ada pangadilan berikutnya. Tetapi
ternyata putusan itu sudah final. Kemudian ia mengharapkan akan ada pengampunan. Tetapi
itu juga sia-sia, karena banyak kasus lain yang mengubur nasibnya. Saudara-saudara kita
memang terlalu cepat lupa. Akhirnya ia mencoba menunggu. Hampir saat ia di bebaskan,
tibatiba seorang wartawan membuka kembali kasus itu. Bukti-bukti baru muncul. Dengan tak
terduga, ia muncul sebagai orang yang tak bersalah. Tetapi sebelum pintu penjara dibuka
kembali untuk memberinya kebebasan, orang yang itu mati menggangtung diri. Bukan karena
putus asa. Tetapi sebagai protesnya mengapa keadilan memakai jam karet.

Duduk di kursi dan menjadi tua

Omong kosong! Orang itu menggantung diri karena setelah lima puluh tahun dalam penjara,
baru ia sadari segala tindakannya itu keliru. Bahkan ia yakin hukuman mati belum setimpal
dengan dosadosanya. Lalu ia menghukum dirinya sendiri. Memang ada kasusu kesalahan
menghukum, tetapi itu kasus lain, jangan digado, ini bukan nasi campur!

Harus dicampur supaya jelas kesalahanya!

Itu memutar balik soal!

Apa boleh buat tidak ada jalan lain!

Kamu subversiv!

Kejujuran kamu disalahgunakan!

Tolong!

Biar nyahok!.

Tolongggggg!

Mulut yang sudah kacau, pikiran yang sudah terlalu lentur, penghianatan yang sudah menjadi
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Pandangan hidup harus diberantas! Sekarang juga!

Tolongggggg!!

Ia mencekik lehernya sendiri lalu mendorong sampai nyerosot dari kursi lalu berbaring
dengan kakinya di atas kursi. Terdengar suara gedoran bertubi-tubi tolonggggggggg!
(jatuh).

Selesai
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SPHINX TRIPLE X
Karya Benny Yohanes

Layar menggambarkan panorama sawah gogorancah. Tanah kering, padi kerdil. Di depan
lukisan itu, bibit padi yang siap ditanam, teronggok di sana sini dalam ikatan ikatan kecil.
Batang kayu asam yang rebah melintang diagonal, membelahpanggung jadi dua bagian,
pangkal akarnya menerobos lukisan. Di sudut kanan depan tumpukan cangkang- cangkang
ved tampak menggunung. Baju petani yang lusuh dan agak berlumpur menangkup di atas
Cangkang-cangkang itu. Pacul dan cangkir blurik di sisinya.

(di kiri depan atmudin sedang menonton vcd di depan monitor tv. Cuma suaranya yang bisa
didengar penonton. Sambil matanya terus menatap layar, dia menggulung celana, membuka
kemeja putihnya, lalu menggantinya dengan baju petani. Minum, lalu memancgul pacul.

Sekali lagi atmudin memandang tv, terdengar suara adegan klimaks. Tangan atmudin
memindahkan channel tv. Terdengar pidato suharto saat menyatakan berhenti sebagai
presiden. Atmudin memperhatikan sesaat, lalu tv dimatikan)

Hidup saya berobah sesudah ketemu dia. Atmudin bin mudinat, dulu cuma petani kere.tanah
kering. Air sulit. Panen ludes, dipake nutup utang. Jadi maling ora wani, karena masih dilarang
agama. Tapi setelah ketemu orang ini, nasibku membaik. Sekarang ya tetep kere, tapi aku puas
bisa nonton vi ci di. Sekarang aku mahir, kalau ditanya soal anatomi. Cara ngatur posisi.
Atmudin bisa kasi banyak conto, bedanya teknik basah sama teknik kering. Ah, kalau sudah
kesirep vi ci di, nanem padi jadi ngga semangat lagi,bo. Semua berobah sesudah ketemu harto.

Atmudin ketemu harto di sebuah tikungan menuju alas roban. Waktu itu, atmudin mau cari
tempat untuk nyepi, mudah-mudahan dapet wangsit. Ee, jebulane malah ketemu harto. Di
bawah pohon asam yang angker, harto sedang komat-kamit.Kelihatannya dia letih, tapi
wajahnya bercahaya. Usianya, saya taksir baru lima puluhan lah. Harto pake kaus oblong

hijau loreng, bertuliskan: humpuss bangun persada. Tatto keris di telinga Kkirinya.
Rambutnya ikal tentara. Ada jerawat baru di dahi kanannya.

Saya tegur dia pakai dialek jawa. Saestunipun panjenengan badhe tindak pundi? Harto
merengut tidak menyahut. Saya tegur lagi, coba-coba saya pakai bahasa prokem. Arep nglayap
nang ngendi, tho rek?! Pacul saya silangkan ke dada. Siaga. E, Sontak dia berubah. Ndilalah
kersaning allah. Wajahnya segera cerah, dan senyumnya yang simpatik tersungging murah.
Sikap tentaranya ilang, dan jadi bersahabat, seperti wong cilik kebanyakan. Manusia itu yo
memang begitu. Kalau sudah ketemu di hutan, semuanya ya kembali jadi lutung.

Sesudah guyon soal wayang, sambil cekikian, cerita-cerita soal riwayat perjuangannya dulu,
lima detik kemudian dia mulai serius. Mata cekungnya jadi lebih hitam. Lipatan di dahinya

jadi dalam. Lalu dengan suara setengah menggeram, harto bilang: "aku baru saja kelar
mengalahkan sphinx. Sekarang, kita bebas dari antek-antek nekolim!” Atmudin gelagepan.

Atmudin tidak makan sejarah di bangku sekolah. Tapi saya lalu tanya: “mas har, sphinx
itu siapa?!” Menurut harto, sphinx itu raksasa angker, tapi dungu. Leluhurnya jin kafir.
Ibunya gendruwo berujud singa. Mulutnya yang lebar cuma bias nganga. Tapi menurut harto
itu sudah cukup berbahaya. Begitu mulut sphinx mulai menguap, wabah koreng segera
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menyebar dari bau abab-nya. Laiu harga beras di dalam negeri segera melonjak. Terlanda
koreng, semua petani tak kuat lagi menggarap sawah. Seharian mereka cuma sibuk garuk-
garuk, atau memenceti nanah dari bisul-bisulnya. Hiii... Yang paling menjengkelkan pasti bisul
di peiipiran anus. Begitu dipencet, mencret yang ambrol. Tapi menurut harto, bisul paling
ringan juga ada, yaitu bisul di pelupuk mata. Kalau bisul menyerang mata para petani biasanya
membiarkan saja bisul itu memuai, sampai nanahnya metu sendiri, meleleh-leleh sampai pipi.
Dengan teknik nrima ini, para petani bisa mengirit pengeluaran air-matanya.

Kata mas har, di jaman pembangunan, air mata harus diirit. Sebab, setelah bebas dari antek-
antek nekolim, tak ada lagi cerita: air mata yang tumpah ke bumi akan menjadi padi.

Harto bilang tegas sekali: "atmudin, semua legenda itu nonsen. Kalau kamu mau padi, pigi
trinsmigrasi! Jangan tulis-menulis. Itu kerjaan orang senewen. Mengkhayal jorok sambil
mencet-mencet mesin tik, lalu mimpi dapat rupiah. Kerjaan apa itu?! Susastra itu hiburan
borju. Kenikmatan borju. Masturbasi itu! Jangan tiru! Tugas wong cilik itu kerja, banting
tulang. Begitu itu yang bikin rakyat mulia.

Hmmm,... Mengenai hal-hal soal pengiritan air mata dan masturbasi susastra, mas har, pasti
benar. Tapi menurut teori vi ci di yang atmudin yakini, air mani yang tumpah malah bikin
hidup jadi greget sekali. Pokoke, kalo soal vi ci di, gue banget!

"tapi teror sphinx bukan cuma sampai di situ! Atmudin!, kamu harus eling lan waspada!" suara
harto mengaum. Atmudin menoleh. Edan! Mas har ngilang. Kok bisa ngilang? Piye, tho? Mas
har, sampeyan dimana?

Aku di sini atmudin, di atas kepalamu. Saya nengok ke atas. Mas har sedang terkekeh di atas
ranting tinggi. Lho, bisa sampai di atas begitu, tekniknya gimana? Mas har kok mangklingi.
Ini akrobat, ya?! Yang dipake mas har itu kok mirip bajunya susuhunan? Di atas sana, harto
mesem. Atmudin, ini cuma conto. Yang kamu lihat sekarang ini penampakan sultan agung.
Pemimpin yang ngerti harus bisa di atas, harus sanggup di bawah. Wah, pancen bener, mas.
Sejalan dengan teori vi ci di-ku. Atmudin ngrasani: pancen, harto ini punya kaliber tarzan.
Pikirku dalem ati, tentara satu ini main akrobatnya baik sekali.(segagang ranting menimpuk
kepala Atmudin dari atas. Lalu terdengar Suara dengan gema)

Ini peringatan untuk kamu, atmudin. Sphinx itu licin, licik dan trampil. Selalu bisa berubah-
ubah. Mancala putra, mancala putri.

(layar bergerak seperti debur. Aneka cahaya berpusing. Atmudin nampak tersedot dalam
pusaran cahaya itu. Lalu dia bergerak seperti atlit yang tengah berlatih keras)

Kalau rakyat sedang gandrung olahraga, sphinxakan menjelma sebagai kuda betina yang
montok, dengan kaki bercahaya mirip paha ratu ken dedes. Buntutnya dikalungkan di leher,
meniru penggondol medali olimpiade. Kalau situasi ekonomi sedang paceklik, sphinx bias
muncul sebagai tikus berkepala banteng. Muncul dari gorong-gorong toko tionghoa,
menyelinap gesit ke ruang dinner istana, lalu melahirkan bayi-bayi merahnya di piring makan
presiden. Selera makan presiden di bikin anjlok. Presiden lalu kecanduan penyakit mual. Ini
yang menyebabkan presiden terlalu sering keseleo lidah. Waspada, atmudin. Waspadalah!
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(atmudin berjalan dengan dua tangan dan dua kakinya. Lidahnya menjulur julur. Membaui
tumpukan cangkang cangkang vcd, menyusupkan kepalanya ke balik tumpukan, lalu muncul
lagi dengan menggigit sebuah cangkang. Menjilatinya)

Menurut harto, jelmaan sphinx yang paling favorit adalah sebagai bulldog berkaki katak.
Samaran begini paling digandrungi anak-anak gedongan yang kesepian. Sphinx mendatangi
mereka. Menjilati anak-anak itu dengan lidah bulldog-nya yang kasar. Anak-anak gedongan
itu dibikinnya jadi berahi. Lalu dengan agresif, anak-anak menyerbu pintu bank, mencari
kredit besar tanpa agunan. Setelah berahinya terpenuhi, rata-rata anak gedongan itu mulai
pandai memimpin perusahaan. Tentu saja, modalnya cuma keterampilan menjilat-jilat, seperti
ditularkan si sphinx.

(atmudin melakukan gerak meditatif. Mengucapkan mantrayang terdengar jenaka)
Hulupishulupiskuntulbaris

Lukakulukakaulapislapis
Ndadindadikentutemanis

Menurut harto, sphinx juga menguasai aji halimunan. Kalau ajian ini sudah dipraktekkan,
sphinx hanya akan tampak sebagai asap kuning di balik kabut. Susah sekali membedakan,
mana asap mana kabut. Apalagi di daerah ketinggian seperti poencak, dimana orang mudah
sekali bikin kentut tanpa persiapan. Sphinx bisa menyelinap ke dalam lapisan kentut itu. Dan
kalau hawa yang belum akil-balig itu terhirup, orang akan kesirep penyakit latah. Sindrom
latah ini mirip dengan gejala parkinson. Pengidapnya mudah sekali mengelirukan ucapan
syahadat dengan pancasila, atau membaurkan teks proklamasi dengan bunyi surat talak. Itu
sebabnya, dalam zaman keemasan sphinx bulldog, seminar-seminar ilmiah jadi sulit
dilaksanakan, karena bahasa jumpalitan, seperti akrobat tong setan di arena pasar malam.

(terdengar deru motor bising berkejaran dalam arena pacuan yang siklis. Dari berbagai sisi
panggung asap knalpot menggenangi panggung. Atmudin kini bersarung dan berblangkon,
dengan tampilan menggelikan. Lalu dia menari gaya gagahan)

Menurut harto, akhir-akhir ini sphinx paling seringmenampakkan diri lewat sosok pribumi
sarungan.kepalanya ber-blangkon, sedang badannya panjangbersisik keemasan seperti
barongsay turun gunung. Menurut harto, ini pengarun reformasi ketoprak. Sphinx dalam wujud
ini, menurut kajian lemhanas,adalah sphinx yang sok kultural, tapi miskin intelektual. Gaya
beginian banyak ditiru oleh lurah-lurah kampung yang digoda mimpi jadi menteri. Sebaliknya,
gaya sphinx sarungan ini diadopsi juga oleh menteri-menteri yang pura-pura ingin tampil alim
seperti murid pesantren lagi.

(atmudin melepaskan semua aksesorisnya)

Wah, atmudin mumet, mas har. Jelmaan-jelmaan sphinx tadi membuat teori vi ci di atmudin
terancam. Mosok sih, wong cuman satu kepala bias cocok masuk ke macem-macem lubang
tubuh jelmaan. Masak iya bisa? Tapi, ndek dipikir-pikir, memang tenan kok, dalam teori vi ci
di-ku, kepala-kepala itu pancen fleksibel. Untuk yang kecil masuk, ke yang besar yo muat.

Jangan-jangan, mas harto ini memang peramal universil, seperti si mbah nostradamus. Jadi,

soal kepala yang fleksibel itu, kesimpulannya apa mas har? “pendek kata, atmudin, camken

ini baek-baek:  sphinx itu makhluk yang bisa menghalalkan segala cara, asal
ambisinya

40



kesampaian.”(terdengar suara gong berkali kali hingga mencapai klimaks. Lalu terdengar
suara tempik sorak sorai membahana)
“maka, saya tantang sphinx untuk duel!!” Suara harto tenang dan berwibawa. Tadinya mau
saling adu tembak. Pt pindad sudah setuju jadimiliter, perang tanding seperti itu kurang
njawani. Lalu disepakati, duel akan digelar berdasarkan tatacara perang bharatayudha. Harto
diijinkan memegang konta. Sedang sphinx boleh meminjam amunisi dari sejumlah negara
tetangga yang kurang bersahabat. Duel itu kabarnya kurang seru. Tangga dramatiknya tidak
terbina, karena sering sekali direcoki oleh pesan-pesan berikut ini.doktor zainuddin, yang
dipercayai sebagai ketua dewan juri, terlalu kerap bikin interupsi. Sebentar-sebentarngajak
tabligan, lewat mik yang nyaring kerontang. Sering juga terdengar bocoran suara dari pabrik
vcd ilegai yang sedang menggandakan film-film super-dewasa. Konsentrasi untuk duel tak bias
tuntas benar. Gumpalan adrenalin yang bercampur dengan ionjakan testosteron, menghasil kan
racikan nafsu tempur model campur sari. Bah!!

( atmudin berbisik kepada penonton )

E, cah-cah, iki tenan lho. Kabarnya, secara sepihak harto sempat meninggalkan arena duel.
Ape? Bukan. Bukan ciut, bukan keder. Dudu nguyuh, tho, ah. Kok nguyuh? Mas har pamit
sebentar untuk menengok makam keluarga, sekaligus menghadiri tumpengan ulang tahun
putra bungsunya. He..he..he tapi fakta yang sesungguhnya bukan itu. Lho, kok ragu? Ini yang
atmudin dengar dari sumber pertama, dari mulut mas har sendiri. Mbok wis percoyo tha. Lho,
lha kalo sampeyan ndak percaya, monolog ini stop sampai di sini. Percaya atau tidak? Jangan
curigesyen terus. Ini ultimatum lho! Terus apa terus?? Terus?

Memang, wong cilik seperti kita kita ini nggakpernah punya pilihan, kan? Sebenarnya, saya
lebih suka cerita ini stop sampai di sini. Intinya sudah kalian tangkap, buat apa ditutup sampai
ending. Tapi baiklah. Prinsip aktor itu seperti psk. Kalo sudah dibooking semalam, ya mesti
sportif. Harto pamit untuk check up kesehatan. Selama duel babak pertama, harto merasa daya
ingatnya menurun. Dia tidak lancar mengingat nama bedinde-nya. Susah memastikan dimana
letak pintu wc dan pintu kamar tidur, dan berapa jumlah sk yang sudah di teken-nya. Saat
mengayunkan konta ke mata sphinx, harto melihat ujung konta itu bercabang, jadi palu dan
arit. Matanya terbelalak saat itu, tapi hatinya mantap. Dalam bahasa paranormal, inilah yang
disebut tondo-tondo. Harto yakin dirinya bisa menumpas sphinx, dengan senjata tak terduga.
Tapi, tondo-tondo saja belum cukup. Menurut harto, dia butuh kepastian hitam di atas putih.
Maksudnya, teknik yang hitam harus ditampakkan lewat jurus-jurus putih. Segera harto
mendatangi dokter-dokter pribadinya. Ternyata tak ada di cipto. Kabarnya semua dokter
diungsikan ke kostrad. Atmudin tanya: kenapa begitu? Siapa yang mengatur? Apakah ini
strategi daripada negara?! Mas har cuma mesem.

Dia bilang: "jangan tanya daripada apa yang sudah diberikan negara untuk kamu. Tapi
tanyalah daripada apa yang ingin diketahui rakyatmu. Saya tanya lagi: apa yang
dimaui

rakyat? Harto sigap menjawab: rakyat minta aman. Wis!”

Di kantin kostrad, harto mengumpulkan semua dokter. Harto menyodorkan secarik kertas
putih, dengan tulisan tangan bertinta sangat hitam. Saya minta ini ditanda-tangani. Saya butuh
obat segera untuk mata-saya! Demikian ucapan harto. Para dokter, karena merasa diringankan
tugas diagnosanya, kontan setuju. Tekenan lancar. Kepala surat itu berbunyi : spp 11 maret.
Saya tanya : mas har, apa arti spp?! Harto menjawab pendek: "sutat perintah
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pengobatan".

Dengan secarik kertas itu, soeharto balik ke medan duel. Sphinx yang sedang latihan baris-
berbaris bersama laskar pemuda rakyat, disapanya : "kawan sphinx, saya membawa surat
wasiat. Lebih ampuh dari konta. Bacalah!"

Sphinx yang cuma fasih bahasa mandarin, ragu memahaminya. Dengan agak menyeringai,
sphinx balik bertanya: "kamerad harto, tulisan tanganmu jelek sekali. Apa sih artinya spp?
Dengan senyum simpatik, harto kalem menjawab: spp itu surat persetujuan perdamaian."

“apa maksudnya perdamaian?,” sphinx menyergah

"begini yo kawan sphinx", harto memulai diplomasinya. "duel kita ini duel politik. Politik itu
semacam seni merangkai bunga. Harus tetap ada yang di pucuk. Yang di bawah harus
menyangga yang di pucuk. Yang di pucuk itu aku. Yang di bawah itu kamu." "tidak adil!,"
bentak sphinx.

“itu adil, kawan sphinx”, balas harto, lebih kalem lagi. “bukankah yang di bawah selalu lebih
dekat dengan air? Yang basah-basah itu bagianmu, kawan sphinx.”

Sphinx membisu meimbang: “kamerad harto, jelaskan maksud kau dengan bahasa dunia. Aku
tak paham tetek-bengek merangkai bunga.”

Harto cekatan menjawab: “simpelnya begini, kawan sphinx. Kau akan kupromosikan sebagai

dubes untuk negeri tiongkok. Di samping istri, kau boleh pelihara selir di sana. Belajar kung
fu atau kursus konghuchu, ditanggung biaya negara.”

“jadi duel kita hentikan?,” sphinx menyimpulkan.

“o0, ndak, ndak, duel tetap berlanjut, kawan sphinx. Ingat, ini seni merangkai bunga gaya
ikebana. Ornamen-ornamen yang tak perlu musti dibuang. Jadi, anak-anak buahmu tetap

dilucuti dan di penjara. Ini teknik menata perhatian publik, supaya kepergianmu ke tiongkok
tidak menyolok. Paham?”’

Sepi. Sphinx nglumpru. Nafasnya satu-satu. Melihat ini, doktor zainuddin dengan sigap
mengangkat mik: “holalaa...holalaa... kezaliman sudah dikalahkan. Puji syukur pada yang
maha besar. Keadilan sudah ditegakkan. Holalaa...holalaa... mari rayakan persatuan!”

(terdengar suara gaduh dan aneka yel. Pada gambar sawah gogorancah nampak suasana
kerusuhan dan amuk masa )

Maka rakyat yang kegirangan segera tumpah ke jalan raya. Toko-toko dijarah, sebagai tumbal
kemenangan. Antek-antek sphinx digiring ke peternakan. Di stempel dahinya, dinomori
lehernya, hidungnya dilobangi dengan obeng-obeng membara, untuk dikalungi surat tidak
bersih diri. Antek yang mokal-mokal digorok lehernya, atau diarit. Sebagian lagi, yang sudah
jompo dan buta huruf, diangkut paksa dengan truk-truk tentara, dilempar ke hutan transmigran.
Yang mati, diproses jadi adonan pupuk kandang. Seluruh pengikut sphinx dilucuti, diterali.
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Harto menggandeng sphinx menuju pedalaman alas roban. Tunggu, harto!, sphinx menahan
langkah. Aku puas kalau dikalahkan musuh yang berotak. Sekarang jawablah teka-tekiku.
Mata harto menajam, alisnya naik : "kawan, sphinx, sekarang tanggal 11 maret. Hari pertama
gerakan pengendalian keamanan negara. Habis waktu untuk main-main!"

Sphinx menyeringai: "harto, kudengar sekolahmu tidak tinggi. Jika kau mau perbaiki latar
belakangmu, jawab teka-tekiku. Cuma orang sekolahan mampu menebak arti."

Harto menyungging senyum.

Dengarkan ini harto: "makhluk apa yang kakinya empat di pagi hari, dua di waktu siang, dan
jadi tiga di hari senja?"

Harto yang tampan mesem lagi, lalu bilang: “itu pki." lalu, dengan gerakan erotik seribu bunga
menyergap kumbang, harto menusuk tengkuk sphinx dengan konta-nya. Sphinx rubuh,
telentang bersimbah getih binatangnya. Tulang lehernya patah, lunglai menumbuk lumut
hutan. Konta yang tertancap makin melesak menembus tenggorok. Konta yang

terpasak ke tanah, menyangga tubuh sphinx yang menggelosot meregang nyawa. Harto
memasang kacamata hitamnya, menyapa dengan tenang: “sekarang, kakimu tiga, kawan
sphinx. Persis seperti bunyi teka-tekimu. Kamu sudah senja.”

Sphinx mencoba bertahan, megap-megap bicara: "kenapa begini, kawan harto?”

Harto menghela nafas dengan nikmat, penuh kontrol: "dunia ini panggung sandiwara."

Harto melepas kacamata, meneteskan rohto pada matanya yang penuh bercak merah. Di-kucek
sebentar, bola mata harto jadi legam, membundar besar, jadi mata burung hantu. Mata itu tidak
lagi berkedip. Tajam dengan rahasia.

Sphinx mengucap lirih: “kamu binatang politik.”

Harto menggigit pastiles pengharum mulut, lalu bicara: "politik sudah nasibku. Nasib lebih
sandiwara daripada semua sandiwara. Setiap sandiwara harus ada akhirnya. Saya hanya
menjalankan perintah sejarah. Konta harus ditusukkan. Sekali dan pasti. Begitulah kisah

daripada bharatayudha. Kalau misiku gagal, konta hanya akan jadi

Tongkat manula. Tapi aku tidak gagal. Nikmati kematianmu,kawan sphinx.piagam anumerta
akan kukirim segera. Ingat, kau mati di tengah alas roban. Bukan oleh tanganku. Tapi oleh

titah konta milik adipati karna. Itulah yang akan kusampaikan pada rakyat. Itulah pula yang
akan ditulis di buku-buku sejarah.” Alas roban jadi senyap. Bukan oleh kepedihan atau

penyesalan. Senyap oleh langkah berat harto, langkah yang mantap. Di sanalah, di tikungan
alas roban, di bawah pohon asam yang angker, saya bertemu dengan orang itu. Pertemuan yang
mengubah petani atmudin menjadi penemu teori vi ci di "saestunipun, panjenengan badhe
tindak pundi? "

Punggungnya bergetar dan bungkuk. Rambut tentaranya memutih dan tipis. Senyumnya tak
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ada lagi. Atmudin sebisa-bisa kasi dia nisehat: "kaio sudah sepuh begini, sebaiknya tinggal di
rumah. Istirahat. Di sini alas. Ndak aman. Banyak makhluk jejadian. Banyak sphinx.”

Mata orang itu sembab dan tatapannya kosong. Bibirnya kering. Dia begitu sepuh dan rapuh.
Tangannya yang lamban, menunjuk-nunjuk dadanya.

Atmudin beri nasehat lagi : "jangan buka-buka dada. Angin di sini penuh penyakit. Angin ini
jelmaan sphinx. Orang ini kopeh. Tak mau dengar nasehat teman.”

Dia buka kaus humpuss-nya. Lalu suaranya yang parau meletup lirih: "saya...sphinx.
Sayalah...sphinx...”

Bicaranya lalu gagap: “saya... belom bisa... mengalahken... daripada... diri saya sendiri.
Saya sudah mengkorupsi diri saya sendiri.”

Sambil terus memukul-mukul dadanya, mas har masuk makin dalam ke alas roban. Setiap kali
dadanya dipukul, keping keping vi ci di deras berjatuhan dari rongga dadanya. Makin keras
pukulan ke dada, makin dewasalah kualitas vi ci di yang diproduksinya.

(atmudin menuju tumpukan cangkang vcd, lalu meraupnya dengan genggaman penuh )
Dengan mata takjub, atmudin memunguti kreasi akrobat mas har. Inilah warisan yang sudah
mengubah hidup atmudin.

(lukisan sawah gogorancah ditarik naik. Di baliknya kini tampak poster besar vcd triple x.
Atmudin berdiri di depan poster itu)

Sejak terima warisan mas har, saya tidak tinggal lagi di alas roban. Temui saya di blok m dan
sekitar senen.

(atmudin menaikkan celana petaninya. Lalu memperlihatkan daging pahanya)
Saya petani atmudin bin mudinat. Sesudah paham teori vi ci di, saya
putuskan

Hidup selibat.(panggung masih memperlihatkan pose sensual atmudin berlatar belakang poster
besar triple x. Tembang sinom tentang budi pekerti, terdengar sayup seiring pangung yang

berangsur gelap)

Selesai
Rampung ditulis : 2004 -2001
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LUGU KAYU BAKAR
Karya Budi Ros

SEBELUM MONOLOG DIMULAI, SANG MUNCUL AKTOR MUNCUL DI PANGGUNG
MENYAPA PENONTON DAN MEMPERKENALKAN DIRI.

AKTOR:

Selamat malam semuaya. Selamat datang di .. (MENYEBUTKAN NAMA TEMPAT).
Terima kasih atas kehadiran Anda sekalian. Saya .. (MENYE-BUTKAN NAMANYA). Saya
akan memainkan sebuah monolog berjudu LUGU KAYU BAKAR. Lugu, nama tokoh dalam
Iakon ini, adalah seorang pencari kayu bakar. Ia dikisahkan sebagai pribadi yang baik,
setidaknya begitulahpada awalnya. Bagi saya, memerankan tokoh baik, adalah sebuah
kehormatan. Sebab kita tahu, orang baik makin sulit dicari. Makin langka. Dan saya jelas
bukan salah satu dari orang langka itu. Selamat menyaksikan! (KELUAR PANGGUNG)

TEPI HUTAN. SIANG. LUGU KAYU BAKAR MUNCUL. IA MEMANGGUL SEIKAT
KAYU BAKAR. KEMUDIAN DIA ISTIRAHAT DI BAWAH POHON BESAR
YANGLUMAYAN RINDANG.KERINGAT BERCUCURAN DI SEKUJUR TUBUHNYA.
DIA HAUS, LAPAR DAN CAPEK.

WAKTU ITU MUSIM KEMARAU PANJANG. UDARA SANGAT PANAS
LUGU:

Huh. Gila! Makin hari makin panas rasanya. Dunia mau kiamat barangkali. Kulit rasanya
seperti terbakar. (MINUM) Huuuhhh!

Kemarin dulu, pada jam begini aku masih sanggup bekerja. Tapi hari ini tidak, Kemarin, kira-
kira satu jam sebelum matahari lingsir aku sanggup mengumpulkan 3 ikat kayu bakar. Tapi
hari ini aku baru mengumpulkan 1 ikat, padahal matahari sudah lama bergeser ke barat. Repot
kalau terus menerus begini. Hidup bakal makin sulit. Sementara kebutuhan hidup makin
meningkat, penghasilan malah makin turun. Berapa perak uang yang bakal didapat dari seikat
kayu bakar? Paling 1500 perak! Apa yang bisa dipero-leh dari uang sebesar itu? Untuk makan
kami sekeluarga jelas tidak cukup. Untuk memperoleh uang yang cukup, aku harus menjual
banyak kayu bakar. Tapi bagaimana bisa mengumpulkan banyak kayu kalau udara begitu
panas? Celakanya, harga kayu bakar sering tidak menentu. Hari ini 1500, besok lusa bisa 1000
atau 500 perak 1 ikat. Itu pun dengan susah payah aku menjualnya. Musim kemarau begini di
pasar banyak orang menjual kayu bakar sebab banyak kayu kering tersedia di hutan. Sementara
itu orang kampung banyak yang beralih memakai kompor minyak. Zaman memang sudah
berubah. Mau bilang apa? (MINUM BEKAL AIRNYA YANG TINGGAL SETETES)

Sering aku berpikir untuk meninggalkan pekerjaan ini. Mencari pekerjaan lain. Supaya
mendapat penghasilan lebih baik dan hidup lebih layak. Pergi ke kota misalnya, berdagang
asongan, jadi kuli bangunan atau kerja apa saja yang mungkin. Tapi semakin sering aku
menimbang, sesering itu pula aku ragu. Aku bukan orang yang pilih-pilih pekerjaan
sebetulnya, aku sanggup mengerjakan apa saja. Tapi berganti pekerjaan tidak mudah bagiku.
Seluruh kakek buyutku, turun-temurun adalah pencari kayu bakar. Semua orang desaku,
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selalu menyebut nama kakek buyutku dengan embel-embel kayu bakar di belakang namanya.
Buyutku misalnya, dia bernama Langu, maka dia di panggil Langu Kayu Bakar. Nama
kakekku Luhur, kemudian dipanggil Luhur Kayu Bakar. Ayahku ber- nama Lono, maka
ayahku dipanggil Lono Kayu Bakar. Dan, aku sendiri Lugu, Lugu Kayu Bakar. Aku dan kakek
buyutku bukanlah orang yang gemar memuja nama keluarga. Tapi kami tidak ingin
mengingkari kenyataan bahwa orang di desaku menghormati dan menyebut nama keluargaku
dengan hormat. Dengan santun, meski di belakang nama keluarga kami ada embel-embel yang
nampaknya sepele, bahkan rendahan. Yang berasal dari pekerjaan keluarga kami yang juga
rendahan yaitu pencari kayu bakar.

Anak sulungku pernah bilang, supaya aku jangan bangga dengan sebutan kayu bakar di
belakang nama keluarga kami. Bahkan menurutnya sebaiknya lupakan saja sebutan itu,
berganti pekerjaan dan hidup lebih layak. Menurutnya, para tetangga dan orang-orang
kampung menyebut nama keluarga kami dengan santun karena mereka memang orang-orang
yang santun. Tidak ada maksud baik lain di balik itu.

Bisa saja di pendapat anakku betul. Tapi perasaanku berkata lain. Aku merasa, mereka
menghormati keluargaku lantaran keluargaku layak dihormati.

Pertama, tentu saja karena kakek moyangku orang-orang yang baik, jujur dan tidak pernah
merugikanorang lain. Kedua, dalam melakukan pekerjaan kami selalu berusaha menghasilkan
yang terbaik. Kayu yang kami jual selalu pilihan. Lurus dan kering. Kayu bakar yang mutunya
kurang baik kami pakai sendiri. Kayu bakar yang lurus tidak sulit dimasukan ke dalam tungku.
Kayu bakar kering akan cepat menyala dan tidak merepotkan para ibu waktu memasak di
dapur. Dengan begitu para ibu tidak usah kuatir masakannya belum matang saat para suami
pulang dari ladang.

Semua kayu yang kuambil dari hutan juga kayu mati, baik batang ataupun pokok pohonnya.
Kayu yang disediakan alam bagi kami. Dengan begitu kami tidak merusak hutan. Tidak
merugikan siapa-siapa. Dan tradisi itu terus kami pegang teguh sejak kakek buyutku hingga
hari ini. Jadi jelas, orang-orang desa ini bersikap santun pada keluarga kami bukan karena
semata-mata mereka orang-orang yang santun. Tapi pasti ada penyebab lain. Lalu apa lagi
kalau bukan lantaran keluargaku layak dihormati? Coba bayingkan, orang kecil macam kami
dihormati di jaman banyak orang terhormat justru banyak dihujat. Di kampungku, ada
guyonan yang sejak lama beredar di kalangan para ibu. Sesudah selesai masak, para ibu
biasanya segera pergi ke pancuran untuk mandi dan mencuci pakaian. Siapa yang datang
belakangan, biasanya ditanya oleh ibu-ibu lain. "Tumben siang, baru selesai masak ya? "
Kalau yang ditanya menjawab "ya", maka biasanya disusul dengan pertanyaan lain. "Tidak
pakai kayu bakarnya pak Lugu ya?" Lalu ibu lain segera menimpali. "Makanya, pakai kayu
bakarnya Lugu Kayu Bakar. Mahal sedikit tapi masak lancar". "Jangan beli kayu bakar dari
orang lain, dong". Dan banyak lagi. Malah konon ada seorang ibu yang memilih cuti
memasak kalau tidak pakai kayu bakar dari saya.

Bagi yang tidak berpengalaman memasak pakai kayu bakar mungkin omongan para ibu itu
tidak berarti apa-apa. Tapi lain cerita bagi yang tahu. Kayu bakar yang benar-benar baik, akan
menghasilkan masakan yang baik. Sebaliknya, kayu bakar yang kurang baik, tidak benar-benar
kering misalnya, akan membuat masakan bau sangit. Bau asap. Dan jelas masakan tidak nikmat
disantap. Asal tahu saja, di kampungku sekarang ini ada lebih dari sepuluh penjual kayu bakar.
Tapi tidak ada yang mendapat sebutan kayu bakar di belakang
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namanya. Juga tidak ada penjual kayu bakar yang banyak dibicarakan orang seperti namaku.
Ini kan jelas pengakuan yang harus disyukuri. Bagaimana pekerjaan ini harus kutinggalkan?

Belakangan ini, ketika di televisi ada kampanye "jangan pilih politisi busuk”, di kampungku
juga ada kampanye "jangan pilih durian busuk", "jangan pilih "mangga busuk", " jangan pilih
telor busuk". Dan masih banyak jangan pilih yang lain lagi, Semua itu kuanggap guyonan
semata. Di kampungku memang banyak petani buah dan peternak ayam telor. Kebetulan aku
bukan salah satu dari mereka. Tapi lama kelamaan, aku menjadi peduli juga ketika guyonan
itu berkembang dan menyangkut pekerjaanku. Mulanya cuma "jangan pilih kayu bakar
busuk". Tapi kemudian ada juga ucapan "jangan beli kayu bakar dari pencari kayu bakar

busuk".

Kalau jangan beli kayu bakar busuk jelas maksudnya. Kayu bakar busuk memang tidak
menghasilkan api yang baik. Jadi memang tidak layak dibeli. Tapi seta-

huku, pencari kayu bakar busuk tidak ada di kampungku. Semua pencari kayu bakar di
kampungku sehat-sehat saja dan masih hidup, belum mati, jadi tidak ada pencari kayu bakar
busuk. Karena penasaran, saya coba mencari tahu. Apa dan siapa yang dimaksud pencari kayu
bakar busuk itu. Ternyata yang dimaksud pencari kayu bakar busuk adala, mereka yang suka
mencampur kayu bakar basah dan kering. Kayu yang basah ditaruh di dalam dan ditutupi kayu
kering supaya tidak kelihatan. Kayu basah itu konon biasanya hasil curian. Dengan
mencampur kayu basah dan kering, si penjual atau pencari kayu bakar memang banyak
diuntungkan. Kayu basah mudah mencarinya, tidak perlu masuk jauh ke dalam hutan. Dengan
mencampur kayu basah dan kering, yang bersangkutan juga bisa menjual banyak kayu bakar
dan banyak pula mendapat uang. Betul-betul pintar mereka itu.

Tapi para pemilik kayu yang kayunya dicuri itu, rupanya tidak kalah pintar. Itulah sebabnya
mereka mengkampanyekan "jangan beli kayu bakar dari pencari kayu bakar busuk".
Kampanye itu jelas menguntungkansaya. Setidaknya saya diuntungkan secara.. apa itu .. istilah
orang pinternya .. moral, begitu. Tapi dalam urusan hidup ini, ternyata, ini saya baru tahu, yang
perlu menjadi pertimbangan bukan melulu soal untung rugi. Lho, iya! Buktinya saya malah
jadi sedih, jadinelongso. Keuntungan yang saya peroleh, nyatanya membuat pihak lain
dirugikan. Siapa yang rugi? Ya mereka para pencari kayu bakar lain, ya teman-teman saya itu.
Mereka sampai sulit makan. Bukan sulit karena tidak berselera makan, tapi memang tidak ada
yang dimakan sebab kayu bakar mereka tidak laku. Dan karena kami bertetangga, saya juga
ikut repot. Saya harus berbagi dengan mereka. Mending kalau yang dibagi juga ada.Wong
kami sendiri kekurangan pangan. Tapi mau bilang apa, habis saya tidak tega.

Sejak kampanye "jangan beli kayu bakar dari pencari kayu bakar busuk" didengungkan sekitar
tiga bulan lalu, di mana keuntungan seharusnya saya peroleh,

dapur kami malah makin kacau. Isteri saya, yang awalnya kalem-kalem saja, pun mulai
mengisyaratkan sesuatu. Dia memang tidak mengeluh, tapi tarikan nafasnya sering aneh.
Ketika sedang tidur misalnya, di mana umumnya orang bernafas sangat stabil dan halus, dia
malah terkadang seperti orang sedang joging di tanjakan. Mendadak menarik nafas panjang
dan menghembuskannya sangat panjang. Anak-anak saya bereaksi lebih spontan. Begitu
masakan ibunya hampir matang, mereka siap di dapur dengan piring kosong di tangan. Begitu
masakan matang, langsung menyerbu dandang nasi dan panci sayur. Anak-anak saya tidak
mau menunggu dan makan bersama anak-anak teman saya, sebab kalau makan sama-
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sama konon sering tidak kebagian. Dasar anak-anak.

Saya sudah coba sarankan kepada teman sesama pencari kayu bakar. Supaya mereka
mengubah kebiasaan, supaya jangan menjuai kayu bakar basah. Apalagi kayu itu didapat lewat
mencuri. Tapi malah mereka tertawa.

""Apa bedanya?' tanya mereka kemudian, “kan sama saja. Kita tetap susah juga.
Buktinya ya sampeyan itu. Sampeyan dankakek-nenek sampeyan jujur sejak dulu, toh
sampeyan, tetap masih jadi tukang kayu bakar juga dan hidup susah juga?".

Lalu saya bilang pada mereka, "kalau ukuran hidup susah adalah kekurangan pangan, memang
saya susah. Tapi itu lantaran saya tidak bisa menjual banyak kayu bakar karena saya memang
tidak bisa mencari banyak kayu bakar. Jadi bukan karena saya jujur. Kalau saya bisa tetap jujur
sekaligus bisa mencari banyak kayu bakar, hidup saya pasti tidak susah." Eh, mereka malah
tertawa lagi.

Jadi saya bilang pada mereka, “Dan kalau saya tidak susah, saya bisa menolong kalian
lebih banyak”. Eh, tawa mereka malah makin keras. Jadi saya bilang lagi. “Jadi
jelas kan, hidup saya yang susah menajdi lebih susah karena harus membantu kalian. Kenapa

kalian harus saya bantu? Karena kalian hidup susah gara-gara bersikap curang dan mencuri!”.
Mendadak tawa mereka terhenti. Betu-betul berhenti. Tapi hanya sedetik.

Sesudah itu mereka tertawa lebih keras lagi. Betul-betul sangat keras. Gemanya menyebar ke
mana-mana, memekakkan setiap telinga. Ahhh... akhirnya saya berhenti bicara. Apa

gunanya membuang garam ke laut? Kemarin pagi, sebagian dari mereka pamit. Mau pergi
mencari peruntungan di kota. Sebagian lagi bermaksud bekerja di perusahaan penebangan
kayu di kampung pedalaman sana. Ada perasaan sedih di hati saya. Tapi mau bilang apa,
sayatoh tidak bisa membantu lebih banyak. Saya hanya bisa berdoa, semoga mereka bekerja
dengan baik dan berkelakuan baik. Semakin hari saya semakin percaya, dua hal itu yang
membuat orang dihormati. Siapapun orang itu dan apa pun pekerjaannya. Sudah begitu banyak
contoh saya lihat, tokoh yang semula menempati posisi begitu terhormat akhirnya dihujat.
Saya membayangkan, alangkah pilunya hati mereka. Bukan hanya mereka yang langsung kena
sasaran, tapi seluruh keluarganya ikut menanggung sakit. Bahkan terkadang generasi yang
belum lagi dilahirkan.

Bisa saja mereka mengingkari rasa sakit itu dengan mengatakan dirinya tidak bersalah

sehingga tidak perlu merasa sakit. Tapi siapa bisa mengingkiri suara hati? Warna cat dinding
rumah kita bisa diubah, ka- pan saja kita mau. Ekspresi wajah bias kita “setel” seperi

yangkita ingin, sesuai perintah otak yang sudah kita latih dalam nomor-nomor latihan sebelum
kita naik pentas. Tapi siapa bisa mengingkari suara hati? Orang boleh saja mengumumkan
pada dunia bahwa dirinya bersih, ada legitimasi hukum yang sah, ada dukungan publik yang
meneriakkan yel-yel penuh

semangat. Tapi siapa bisa mengingkari suara hati? Tentu tidak adil si salah harus menghukum
dirinya dalam penjara pengasingan tak bertepi. Sebab pintu taubat Sang Maha Kuasa bahkan
selalu terbuka bagi siapa pun. Tapi bijaksanakah si salah jika ia menghendaki tahta
kehormatan?

48



Tidak ada orang yang mutlak baik, atau mutlak jahat. Jadi kakek moyangku pasti pernah juga
melakukan kesalahan. Setidaknya satu-dua batang kayu basah

pernah pula ia selipkan dalam kayu kering yang dijualnya. Begitupun aku. Sengaja atau tidak.
Tapi aku dan keluargaku tidak pula meminta-minta orang menghormati kami. Semua datang
secara wajar. Toh belakangan ini saya mulai kuatir. Hutan di daerah ini semakin sempit.
Penenbangan besar-besar terus berjalan. Siapa bisa menjamin pencari kayu bakar macam kami
bisa bertahan hidup? Kalau toh bisa, apa mungkin saya bisa bersikap terhormat. Hutan
semakin sempit, kayu bakar makin berkurang, masa depan kami jelas terancam. Saya kuatir,
pada akhirnya saya akan menjadi pencuri juga seperti halnya pencari kayu bakar lain dan
perusahaan penebang kayu. Saya tahu, para pencari kayu bakar teman-teman saya mulai
mencuri ketika tahu habitatnya mulai dirusak semena-mena oleh perusahaan penebang kayu
di hutan sekitar sini. Saya tidak bermaksud membela eman-teman saya, tapi rasanya mereka
tidak sepenuhnya salah. Semua sudah seperti benang kusut. Kecurangan merebak ke mana-
mana, jalin-menjalin, tumpang tindih, mendarah daging. Setiap tarikan dan hembusan nafas

yang kita lakukan, mungkin hanya nafas kecurangan. Orang-orang yang menggalakkan
kampanye “jangan beli kayu bakar dari penjual kayu bakar busuk”, mungkin lebih
busuk dari

teman-teman saya. Bedanya, mereka punya kesempatan, uang dan kekuasaan untuk
melakukan kampanya. Mereka, para kampanyewan, hanya sedang berperan. Peranan yang
sesuai keadaan. Suatu hari nanti, peran mereka akan berubah sesuai tuntutan zaman.

Teman-teman saya, sekarang hanya punya parang. Dan parang tidak mampu membabat hutan.
Jadilah mereka pencuri kecil-kecilan. Suatu hari nanti, ketika parang mereka berganti mesin
mereka akan membabat hutan juga. Lalu hutan pun tandas. Apa yang bisa saya kerjakan
sebagai pencari kayu bakar? Tidak ada. Sebelum hutan tandas dan mati kelaparan, mungkin
lebih baik saya jadi kuli di perusahaan penebang hutan. Siapa tahu lama-lama menjadi mandor.
Lalu pemborong kecil-kecilan. Akhirnya menuju muara yang sama, perusahaan penebangan
hutan juga. Mungkin awalnya berusaha secara baik-baik, memegang etika dan hukum yang
berlaku. Tapi siapa bisa menebak arah angin? Hidup di tengah para perampok pasti sulit
menjadi si baik.

Meski berat hati, saya barangkali akan mengikuti saran anak saya, ganti pekerjaan dan hidup
lebih layak. Memang tidak ada jaminan ganti pekerjaan akan mengubah nasib. Tapi paling
tidak bisa menepis rasa bosan setelah seumur hidup menjalani pekerjaan yang sama, nasib
yang sama. Mungkin para leluhurku akan bangkit dari kubur dan mengutuk saya. Sebab saya
sudah memutus tali rantai yang mereka bangun dengan susah payah, yang membuat mereka
dihormati di kampung ini. Saya hanya berharap, arah angin akan berubah. Orang yang
dihormati bukan hanya yang baik dan jujur, tapi juga yang sekedar "memerankan kebaikan
dan kejujuran". Kenapa? Zaman

berubah, nilai-nilai berubah. Ketika orang baik dan jujur semakin sulit dicari, yang setengah
baik dan setengah jujur akan dianggap si baik.Saya belum sepenuhnya percaya pikiran saya
benar atau salah. Tapi saya melihat, tanda-tanda ke arah sana. Dan semakin hari tanda-tanda
itu semakin jelas. Ah, jam berapa sekarang? (LUGU MELIHAT MATAHARI) Kelihatannya
sebentar lagi ashar. Saya harus pulang. Cepek juga banyak bicara.

(LUGU MEMANGGUL KAYU BAKARNYA, MELANGKAH PERGI TAPI KEMBALI
LAGI DAN BERTANYA KEPADA PARA PENONTON)
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Maaf, numpang tanya. Apa di sini ada orang yang benar-benar baik dan jujur? Ada? O, tidak
ada. Kalau begitu Anda orang jujur. Selamat malam. (LUGU MELANGKAH PULANG)

Depok, Februari 2004
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TIKUS!TIKUS!! TIKUS!!!
Karya Ari Nurtanio

Panggung adalah ruang tengah sebuah rumah yang sebetulnya cukup megah dan mewah, tetapi
nampaknya sudah cukup lama tidak digunakan. Perabotannya lengkap, mulai dari furniture
sampai di lukisan di dinding. karena lama tak digunakan tadi, sebagaian perabotan itu nampak
jadi lapuk, rusak dan terutama berdebu. Sebetulnya, seluruh perabotanitu, tadinya ditutupi oleh
kain putih, tetapi karena lama dibiarkan begitu saja, sebagaian kain penutup itu sudah jatuh
berserak di lantai. Memang beberapa perabotan masih nampak tertutup kain itu.

Lampu panggung nampak temaram, seorang lelaki masuk ke panggung dia menyorotkan
sentolop (lampu senter) nya ke sana-kemari, mengamati seluruh ruangan. Seekor tikus yang
cukup besar melintas, si laki-laki yang berumur antara sekitar 30-an tahun itu kagit. Dia
menyorotkan sentolopnya mencari, tapi tikus itu sudah menghilang. Lelaki itu mengurut
dadanya. Dia hendak duduk di salah satu kursi yang tertutupi kain putih. Tapi begitu dia
meletakkan pantatnya, beberapa ekor tikus melintas dan berlarian. Lelaki itu langsung naik,
berdiri di kursi yang hendak di dudukinya. Dia menyorotkan sentolopnya kelantai, mencari-
cari tikus. Tapi tak satu pun diketemukannya. Lalu dia menyorotkan sentolopnya ke dinding
mencari sakelar untuk menyalakan lampu. Ketika dia menemukan sebuah sakelar, dengan hati-
hati dia turun, menuju sakelar itu, dan menyalakan lampu. Lampu yang ada di tengah
panggung menyala, berbentuk lingkaran, yang menerangi beberapa perabotan. Lelaki itu
menuju pusat lampu yang merupakan bagian yang paling terang.

LELAKI

Mudah-mudahan dengan adanya sinar lampu ini, tikus-tikus itu tidak muncul lagi. Sebab
tikus biasanya takut pada lampu. Makin terang cahaya lampu, makin takutlah tikus-tikus itu.
(Seekor tikus kecil muncul, melintas ditepian sinar lampu, lalu menghilang dibalik sebuah
perabotan).

Kecuali tikus-tikus kecil, sebab kalaupun kita melihatnya, maka dengan segera pula kita akan
memakluminya, dan membiarkan dia muncul dan melintas begitu saja. Kalau tikus yang
badannya besar, pastilah tidak akan muncul, sebab kalau beliau itu muncul kitalah yang akan
berlari ketakutan.

Lelaki itu mendekati sebuah kursi yang tertutup kain putih, membukanya, lalu membersihkan
debu (yang sebetulnya sangat sedikit, karena selalu tertutup kain) dengan tangannya,
meniupnya sedikit, dan mendudukinya.

LELAKI
Saudara-saudara sekalian, sebetulnya saya cukup akrab dengan tikus. Meskipun saya juga
ingin selalu menghindarinya, kalau melihat tikus kecil saya merasa jijik dan geli, sedang
dengan tikus besar. . . (dia memperlihatkan ekspresi ketakutan).
Terbayang tidak oleh saudara-saudara kalau saudara-saudara dimakan oleh tikus-tikus besar

itu?! Pasti seluruh tubuh saudara-saudara akan habis! Habis secara perlahan-lahan saudara!
Tikus-tikus itu mulai menggerogoti kaki, kemudian tangan, padahal saudara belum mati.
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Sebab saudara baru akan mati kalau jantung saudara sudah habis dimakan tikus-tikus itu! Hi.
.. Ah. . .ah. . . saudara jangan berpikir kalau tikus-tikus itu tidak akan mampu menghabiskan
seluruh bagian tubuh saudara! Saudara harus tahu kalau tikus adalah binatang yang paling
rakus, ya paling rakus. Coba saja saudara simpan makanan di satu tempat, apa pun, sebab tikus
makan semua makanan

yang kita makan. Lalu saudara tinggalkan beberapa lama. Ketika saudara tengok, sebagian
makanan itu pasti sudah hilang! Tidak yakin kalau makanan itu dimakan tikus? Hahaha...
mudah saja, saudara tinggal mencari, apakah ada butiran-butiran

lonjong berwarna hitam disitu? Pasti ada, dan itu adalah kotoran tikus. Semangkin banyak
makanan yang hilang, semangkin banyak kotoran tikus yang akan saudara temukan. Dan,
beliau-beliau itu tidak akan berhenti sebelum makanan itu betul-betul habis. Ludes, sebanyak
apa pun kita menyimpan makanan, dan yang disisakan

buat kita hanyalah kotorannya! Tai-tainya! Nah, terbayangkan, kalau tikus-tikus itu makan
lebih besar dari kapasitas perutnya, sebab dia makan sambil berak...Ya, membayangkan,
soalnya kita tidak pernah tahu kapan beliau-beliau itu makan...

Tiba-tiba handphone yang ada di saku lelaki itu berdering, Lelaki itu dengan sigap mengambil,
lalu memperhatikan layarnya, melihat siapa yang menelepon.

LELAKI
Istri saya (pada penonton). Ya,...di Jalan Mawar... Bagus, rumahnya bagus dan besar...
Lengkap, lengkap... Kalau televisi atau peralatan elektronik belum ada... Listriknya nyala...
Home theatre?... Ya, kan tinggal minta sama Bapak. . . Bisa Bapakmu atau bisa juga
Bapakku. .. Hah, dua-duanya?... Kamu kok kayak tikus .. . Tikus, ah maksudku: aku
melihat tikus . . . Eh, sori, sori, tak ada tikus disini..... eh, ya, ada. . . cuma satu. . . kecil,
kecil banget. . . . .. iya, aku pukul juga mati . .
. ditanggung mati, sayang. . . pasti . . . bersih. . . bersihlah...okey...

Lelaki itu menatap handphone-nya sambil tersenyum, lalu memasukkan kembali ke sakunya.
LELAKI

(Sambil senyam-senyum) Istri saya juga tidak suka tikus, bahkan bisa dibilang: sangat benci!
Pernah dia melabrak partner bisnis saya, karena tanpa sadar, partner saya itu menyapa saya
dengan 'anak tikus'. (dia tersenyum sinis pada penonton) 'Anak tikus', begitulah teman-teman
mengejek saya, terutama teman dari jaman kuliah. Mulanya sih sederhana, saya diundang
seorang teman dari jurusan seni rupa untuk melihat lukisannya, biasa cara tersembunyi untuk
memaksa saya atau Bapak saya untuk membeli lukisannya. Tapi mana saya mau, kanvas besar
itu dipenuhi gambar mayat yang bergelimpangan. Sapuan kwasnya kasar, dan warnanya
cenderung gelap. Sungguh menyeramkan! Ketika saya kritik dia agar menggunakan warna-
warna yang lebih terang, dengan sapuan kwas yang lebih halus, eh dia malah nyletuk: "Dasar
anak tikus!". Tentu saja saya langsung naik darah, "Apa kamu bilang". Saya langsung bergerak
hendak melabraknya, tapi beberapa teman menahan saya. Si pelukis itu

langsung mundur, tapi kemudian dia bilang, dengan senyum yang dibuat-buat: "Kamu kok
tersinggung. Anak tikus itu sangat bermanfaat. Kamu tahu di Cina orang makan anak tikus
yang masih orok untuk menyembuhkan berbagai penyakit, terutama asma. Selain penyakit
mereka sembuh, mereka juga jadi kuat . . . (dia mengepalkan
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tangan, dan menggerak-gerakan tangannya, menggambarkan penis yang tegang). Dasar

seniman, selalu saja bisa berkelit. Saya memang reda dan agak terhibur, tapi sejak itu banyak
teman yang mengeiek saya sebagai anak tikus, baik sembunyi-sembunyi atau pun terang-
terangan.

Beberapa ekor tikus kecil melintas dan menghilang. Lelaki itu menyoroti dengan sentolop-
nya, tapi tetap tak ada yang terlihat. Kemudian terdengar suara tikus-tikus kecil itu mencicit.
Dia menyorotkan sentolopnya kearah datangnya suara itu, suara itu berhenti. Kemudian dia
menyoroti dinding mencari sakelar lagi, lalu menyalakan. Panggung jadi lebih terang.

LELAKI
Kita lihat bagaimana tikus-tikus itu menghadapi terang.

Lelaki itu membuka beberapa kain yang menutup perabotan mengamati perabotannya. Lalu
melongok-longok ke bawah atau sekitar perabotan itu, siapa tahu

ada tikus. Dia ingin melihat reaksi tikus di terang lampu. Tapi dia tidak menemukan seekor
tikus pun.

LELAKI

Kalau saya anak tikus, berarti Bapak saya tikus besar, nah bagaimana saya tidak tersinggung,
coba! Emangnya kami makan sambil berak, kan tidak? Kalau kami makan sambil berak,

tentunya tempat makan kami menjadi satu dengan wc. Meja makan kami dikelilingi oleh wc
duduk, sambil makan terdengar plang...plung...atau bahkan dut... brot...prettt...bau ayam

goreng atau sate kambing bersaing dengan bau...hi....Jijiknya.... Handphone di saku Lelaki

itu berbunyi lagi. Lelaki itu mengambil dengan santai, tapi begitu melihat siapa yang
menelepon di layar handphone-nya, dengan tergesa-gesa dia menjawab.

LELAKI
(sambil agak membungkuk-bungkukan badan) Inggih, pak... Saya sedang di rumah Jalan
Mawar, pak... Sudah pak, semuanya sudah saya lihat.... Mulai dari rumah yang di Jalan
Budi, terus rumah yang di Jalan Kalimantan, Jalan Kliningan, Jalan Helikoter.... saya mau

merundingkan dengan istri dulu, pak...... (tiba-tiba lelaki itu nampak seperti ketakutan)...

iya, pak... kulo, pak... suami, kepala keluarga... iya, kulo, pak... yang di Jalan Mawar ini,
pak... iya, yang ini, pak... yang di Jalan Mawar ini.... inggih...inggih...matur nuwun, pak...

Lelaki itu memasukkan kembali handphone ke sakunya, lesu, dan sedih. Lalu duduk di salah
satu kursi. Dipandanginya seluruh ruangan.

LELAKI

Beginilah nasib saya, saudara-saudara. Sampai umur yang sebegini ini, syaa tak pernah bisa
menentukan apa pun, untuk kehidupan saya sendiri. Saudara dengar sendiri, bahkan untuk
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urusan yang begitu sederhana, saya tidak bisa. Apakah rembukan dengan istri itu persoalan
yang rumit dan sangat mahal, lebih mahal dari harga rumah ini? Saya hanya ingin sebuah

rumah yang dimiliki oleh seluruh penghuninya: saya, istri saya dan semua anak-anak kami,
kelak. “Kamu itu suami, kepala keluarga, kamulah yang harus menentukan. Kamu yang

harus memutuskan rumah mana yang kamu pilih. Apa perlunya kamu berunding dengan
istrimu, apalagi anak-anakmu yang masih kencur-kencur itu. Dan, aku, bapakmu, tidak mau

melihat kamu ragu-ragu dalam memilih. Tentukan sekarang juga. Atau kamu tidak
dapat

jatah rumah. Apa sudah punya pilihan??!! Kamu pilih rumah yang di Jalan Mawar???!!! Iya?!
Rumabh Jalan Mawar! Iya!!” Begitulah, saya sudah menentukan pilihan (dengan sinis).

Agak lama lelaki itu diam, kesedihan masih terus menggayut dalam dirinya. Suasana jadi
hening. Lelaki itu mencoba mengingat-ingat sebuah lagu gembira, mencoba
menyenandungkannya, tapi gagal. Dicobanya lagi, gagal lagi. Lelaki itu jadi tambah sedih,
kecewa, dan marah pada dirinya.

LELAKI

Gagal. Saya memang orang yang gagal. Selalu saja gagal. Bahkan untuk hal-hal yang kecil
saya juga gagal melakukannya. Barusan tadi, saudara-saudara, saya mencoba melakukan

pesan Lies, tapi gagal. Padahal pesan perempuan yang paling saya cintai itu sangat sederhana:
“kalau kamu sedang bersedih, cobalah untuk menyanyian lagu-lagu gembira”.Ah,
Lies, maafkan saya.

(Lelaki itu menyembunyikan wajahnya, karena matanya hamper ber-air. Setelah beberapa
saat, Lelaki itu memperlihatkan mukanya lagi, dia nampak berusaha untuk mengembangkan
senyum di bibirnya).

Tapi, Lies tidak akan marah, perempuan paling baik itu tidak akan marah dengan sebuah
kegagalan saya. Dia terlalu baik dan terlalu mencintai saya, untuk marah. Coba saudara
bayangkan, kami saling jatuh cinta ketika kami bertemu disaat orientasi, lalu kami
berpacaran sepanjang masa kuliah. Kami sudah saling mengikat janji untuk mengarungi
hidup bersama, sehingga kamipun sudah saling menyerahkan segalanya. Ah, rasanya tak
mungkin kami bisa hidup kalau kami tidak bersama. Yah, kadang-kadang kami memang
bertengkar sedikit, jarang pula, sebabnya juga sangat sederhana, saya selalu cemburu kalau
melihat dia akrab dengan leiaki lain! Kalau saya marah, maka dia akan memandang saya
dengan matanya yang jenaka itu, lalu mulai bersenandung: Tersenyum dianya padaku

Manis, manis

Dan, tak mungkinlah saya menahan diri untuk tidak membalas senyumnya, lalu dia akan
melanjutkan:

Kubelai rambutnya yang hitam
Sayang, sayang

Bersamaan dengan itu, tangannya bergerak membelai rambut saya, maka saya pun membalas
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membelai rambutnya.
Kuingin tamasya bersama
Jauh, jauh

Kami menyanyikan bait ini sambil berpelukan, kadang-kadang kami bisa melanjuikal ke bait
berikutnya, tapi lebih sering kami lanjutkan dengan berciuman....

Braaak, terdengar sebuah benda yang jatuh. Tetapi Lelaki itu tidak peduli, dia terus berkhayal
bersama kekasih dimasa lalunya. Dua ekor tikus berlari berkejaran. Tiba- tiba Lelaki itu seperti
tersadar, dan kaget sendiri.

LELAKI

Tidak, saudara, saya tidak boleh terus-terusan dibuai oleh kenangan seperti itu. Saya harus
segera berdiri diatas kenyataan. Kegagalan dan kesedihan

memang selalu menggiring kita memasuki alam kenangan. Dan, kalau kita tidak
segera

sadar, maka dengan cepat kita akan mabuk kenangan. Kalau sudah begitu, kita tidak akan bisa
menahan hasrat untuk hidup di masa lalu. Sungguh mengerikan, bukan.

Handphone Lelaki itu kembali berdering... rada santai lelaki itu mengambilnya.

LELAKI
Inilah kenyataan itu (pada para penonton). Ya, Nis... masih di Jalan Mawar... ya, soalnya

rumah ini besar, dan saya sedang berkeliling melihat-lihat bagian mana saja yang harus segera
diperbaiki... ya, Tumayanlah, maklum saja, rumah ini kan cukup lama tidak ditinggali...
tikus?... ehm... ada... Cuma satu — dua... kecil -kecil... ah, tenang saying, jangan
khawatir...ya, begitu kita mulai memperbaikinya, maka tikus-tikus itu akan pergi... iya, saya
jamin...bener...pasti.....echm, magrib saya sudah sampe rumah... iya... dah...

(mematikan handphone) Saudara-saudara sekalian, seharusnya rasa berdosa saya jauh lebih
besar pada perempuan yang jadi istri saya ini (sembari menunjukkan handphone pada
penonton, lalu memasukannya dalam saku) dari pada rasa berdosa saya pada Lies. Betapa tidak
saudara, saya pernah membohonginya selama bertahun-tahun. Lho kok bisa? Bisa saudara,
bahkan mudah saja, karena manusia adalah makhluk yang sanagt adaptatif. Sekali dia
berbohong, dan bisa menutupinya, maka itu akan jadi kebiasaan. Kebiasaan sehari-hari,
kebiasaan hidup yang rutin dan normal. Sehingga saudara lihat ekspresi tubuh saya ketika

menghadapinya, biasa-biasa saja. Apa? Kebohongan yang saya lakukan selama bertahun-
tahun itu? Oh itu yang anda maksud! Begini... ini rahasia, saudar-saudara yang ada di sini

tidak boleh menceritakan ini pada yang lain. Ingat saudara, ini rahasia, tidak boleh bocor
(seperti berbisik). Begini, ketika kami menikah, saya nyaris

tak kenal lagi dengan Anisa, ini nama istri saya itu. Ya bagaimana saya bisa kenal perempuan
lain, setiap saat saya hanya bergaul dan bergelut dengan Lies. Keinginan dan bayangan hidup
di masa depan pun hanya dengan Lies. Tapi hidup berlangsung serba tidak terduga. Kira-kira
sebulan setelah wisuda, dan saya sedang mempersiapkan diri untuk membuat beberapa
lamaran kerja, Bapak memanggil saya." Bapak dan Pak Wijaya sudah mengangkat kamu
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menjadi direktur PT Bakti Persada. Jadi bulan depan kamu harus mulai bekerja, karena PT
Bakti Persada sudah memenangkan tender untuk proyek senilai 2 milyar."

Lho, pak, kalau direkturnya yang ada sekarang bagaimana?

"Sampai saat ini perusahaan itu belum ada, kami cuma menempatkan beberapa pegawai di
jalan Tanjung, sebagai pegawai perusahaan itu."

Saya memandang Bapak dengan penuh keheranan.

"Hari Senin depan kita ke rumah Pak Wijaya, untuk melaksakan upacara lamaran."
Siapa yang mau menikah, pak.

"Aku mewakili kamu untuk melamar Anisa, putrid sulung Pak Wijaya."

Lho, pak!

"Kamu tidak perlu khawatir, kami sudah mempersiapkan semuanya. Termasuk acara
pernikahan kalian tanggal 23 Agustus nanti."

Tapi, pak!

"Tender bernilai besar itu bisa didapat, karena sebagian besar saham perusahaan itu dimiliki
Pak Wijaya, dan direkturnya adalah menantu beliau." Pak!!!!

"Setelah itu, bisa dipastikan bahwa bapakmu ini yang akan menggantikan posisi pak Wijaya,
yang akan segera pensiun. Dan, aku bisa membagi-bagikan proyek bernilai besar pada

seluruh keluarga dan kerabat. Jadi kamu akan mengangkat derajat Bapakmu dan seluruh
keluargamu.”

Pak!!!!
"Sekarang persiapkan dirimu untuk hari senin.”

Saya tak mampu mengucapkan sepatah kata pun, saya hanya mampu berlari ke tempat kost
Lies. Berlari betul-betul berlari, hampir 4 kilometer! Hampir tiga hari saya tidak keluar dari
kamar Lies. Dan Lies selalu menghibur saya, baik dengan ucapannya, maupun dengan
pelukannya.

Sudahlah mas, pikirkan saja, bahwa ini yang terbaik buat mas."

Tapi saya tak ingin mendengarkan, saya hanya ingin bersama Lies. Tak pernah saya biarkan
Lies jauh dari saya. Sampai akhirnya, hari Sabtu sore, ketika Lies sedang menyuapi saya,
sambil sesekali menyuapi mulutnya sendiri, tempat kost digedor Oom Lardi, paman saya yang
paling muda, yang datang bersama Sigit, adik saya, dan beberapa orang pegawai bapak

- yang selalu bertanggung jawab terhadap keamanan keluarga kami. Saya berkeras menolak,
tapi mereka juga ngotot. Ketika benturan phisik nyaris, tidak terhindari, Lies muncul
menengahi. Dia membawa saya kembali ke kamar, Lalu dengan hati-hati meminta para
penjemput itu menunggu di mobil. Dengan kelembutan dan kejenakaannya, kami meneruskan
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makan yang tertunda. Kemudian Lies memandikan dan mendandani saya, dia juga
menyemprotkan parfumnya ke badan saya. Lalu Lies membimbing saya menuju mobil yang
sudah lama menunggu. Beberapa kali dia berpesan, "kalau mas sedih, ingat dan dendangkan
lagu-lagu gembira yang sering kita nyanyikan". Lies mendudukan saya di jok belakang mersi
bapak, lalu mengecup kening saya. Sambil menutup pintu mobil, dia melambai-lambaikan
tangannya. Dengan segera mobil melaju, senyuman dan lambaian tangan Lies semakin jauh
dan kecil.

Lelaki itu berhenti beberapa saat, lalu menarik nafas dalam-dalam. Melangkahkan kaki,
mengitari ruang dengan muka tertunduk. Ketika sampai di pusat panggung, dia

berhenti,menatap penonton beberapa jenak, lalu memandanlurus dengan pandangan yang
menembus, penonton, lampu, dinding, awan, langit...

LELAKI

Saya tak mau berpisah dengan Lies, saya terus memelihara bayangan Lies di kepala saya. Saat
acara lamaran, saya memang menatap Anisa, tetapi yang tergambar di benak saya Lies.
Pernikahan yang terjadi adalah pernikahan saya dengan bayangan Lies. Saya memperlakukan
Anisa sebagai Lies. Tak ada yang heran, sebab kami nampak seperti normalnya pengantin,

atau kemudian sepasang suami istri. Tapi, jika terbangun tengah malam saya sering kaget, tak
kurang juga takutnya, karena saya tidak mengenal perempuan yang sedang saya peluk atau
sedang memeiuk saya. Sebab seingat saya, saya tidur dan berdekapan dengan Lies. . .

Bertahun-tahun saya berlaku seperti itu! Gila! (Ielaki itu memandang tajam pada para
penonton) Gila! Apa saya tidak gila, saudara - saudara! Sungguh, saya tidak bisa
membayangkan bagaimana besarnya dosa yang telah saya lakukan pada Anisa! Apa kesalahan
yang dilakukannya

pada saya, sehingga saya memperlakukannya seperti itu! Hampir setahun saya
menganggapnya tidak ada. Kalaupun dia ada, saya sudah melakukan tindakan yang tidak adil.
Ah, saya sudah berlaku tidak adil pada istri saya sendiri! Tiba-tiba terdengar suara benda jatuh,
lalu beberapa lampu mati. Lelaki itu mencari sentolop-nya, lalu menyenterkan sentolop itu
mengitari ruangan, mengamati di bagian mana benda jatuh itu, tetapi tidak bisa menemukan,
karena sebagian besar ruang itu memang sudah agak berantakan. Lalu dia menyorotkan lampu
ke dinding, mencari sakelar, tapi ketika sinar sentolop itumenyorot sebuah tukisan, dia kaget,
Ialu mendekati lukisan itu. Dengan tangannya dia menyibak kotoran dan debu yang menempel
pada lukisan itu. Dia mengamati lukisan itu dengan seksama. Kemudian dia menggosok-gosok
bagian bawah lukisan itu, dimana tertera nama dari pelukisnya.

LELAKI
Saudara-saudara sekalian, lihatlah lukisan ini, [ukisan perempuan cantik yang begitu indah,

dengan warna-warna yang cerah, sungguh asik dipandang mata. Saudara tahu siapa
pelukisnya? Hahaha. . . si pelukis yang menyebut saya ,,si anak tikus'! Dulu dia menghina saya
karena saya memintanya melukis indah. bahkan dengan angkuh dia bilang: “Aku ini

seniman. Aku harus bisa menangkap dan mengekspresikan realitas sosial yang ada, sehingga

orang - orang yang melihat lukisanku akan menyadari keadaan, dan tergerak hasratnya untuk
memperbaiki kondisi masyarakat yang buruk.”.
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Hahaha... tapi saudara lihat lukisannya sekarang! Hahaha... betapa mudahnya seorang anak
manusia berubah!

Lelaki itu mematut-matut bajunya melihat sekeliling, menuju sebuah kursi yang
tertutup,

membukanya, lalu mendudukinya. Beberapa tikus melintas, tapi tak dipedulikannya, dia
duduk dengan perasaan bangga dan menang, berulang kali diucapkannya, “Seniman...
Seniman”, dengan sinis, sambil dipandanginya lukisan itu. Tiba-tiba Lelaki itu berdiri,
kembali mengamati lukisan itu.

LELAKI

Sepintas perempuan itu mirip Lies, tapi kalau dipandang lebih teliti, lebih mirip Anisa.
Mungkin Anisa lima atau enam tahun yang lalu. (Lelaki itu duduk lagi, berpikir) Benar,
beberapa kali saya pernah kaget sendiri, Anisa nampak seperti Lies. Beberapa kali saya
menggelengkan kepala untuk menyadarkan dan meyakinkan diri, karena saya rnerasa terlalu
lama hidup dengan bayangan Lies.

(jeda) Mungkin sewaktu mahasiswa rambut Anisa juga dipotong pendek. Mungkin juga dulu
dia lincah, bersemangat, dan jenaka seperti Lies. Apakah Anisa juga mengalami kekejaman,
seperti yang dialami Lies akibat ulah Bapak? Bapak? (Lelaki itu terdiam, seperti kaget dengan
pikiran sendiri) Bapak? Apakah aku juga seperti pacar Lies itu? Kenapa aku cuma

bisa mengulang kejadian buruk? . . . . Bapak memang bersalah, tapi akulah yang paling
bersalah. . . . aku yang paling bersalah (lelaki itu menyesali dirinya). Bagaimana nasib Lies
sekarang? Apakah dia jadi pemurung seperti Anisa? Kenapa aku hanya membayang-
bayangkannya saja? Kenapa aku tidak punya keberanian untuk menemui dan mengetahui
keadaannya? Goblok, aku memang pecinta yang goblok!!! (Lelaki itu menutupi mukanya
dengan kedua tangannya). Aku laki-laki yang egois, aku sudah menyianyia-nyiakan cinta dan
pengorbanan Lies! (Lelaki itu melepaskankedua tangannya, yang kemudian terkulai lesu.
Perlahan-lahan dia mengangkat mukanya, lalu terlihat pandangan matanya yang tajam, dan
makin tajam, setajam sembilu). Aku juga sudah menyia-nyiakan perhatian Anisa. Apakah aku
juga akan menyia-nyiakan seluruh hidupku!?! Tidak saudara-saudara! (Lelaki itu berdiri)
Tidak! Saya katakan sekali lagi: Tidak!!! Saya harus merebut hidup saya, dan membuatnya
berharga! Saya akan membuat hidup saya berharga!

Lelaki itu mendekati para penonton

Saudara - saudara sekalian, sebelum cerita ini saya lanjutkan, saya mohon kesediaan saudara-
saudara untuk mendengarkan sedikit keluh - kesah saya, ya barang dua atau tiga menit. Saya
ingin curhat. Saudara tidak perlu takut kalau ini tidak akan berhubungan dengan monolog ini.
Justru curhat inilah yang akan membuat cerita saya ini jadi utuh, bulat dan logis. (Jeda rada
panjang - makin mendekati penonton dengan sikap yang sangat rileks). Terus terang. . . ah,
rada malu saya. . . pertama kali saya tahu perempuan cantik, dan mungkin pertama kali jatuh
cinta, ya sama Anisa itu. Tapi ya cuma bisa diam-diam dan hanya menyimpan perasaan itu
dalam hati, soalnya saya masih kelas 6 SD, sedang Anisa sudah SMA, yang kemudian disebut
SMU, dan balik lagi jadi SMA, kelas 1. Dulu, kami memang kerap bertemu, seminggu sekali,
atau paling tidak sekali dalam sebulan. Karena Bapak adalah teman karib, yang sekaligus
teman kerja atau anak buah kesayangan Pak Wijaya. Bapak selalu dibawa, dimana saja Pak
Wijaya ditempatkan.

(Jeda)
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Pada saat keluarga itu, saya selalu berusaha mencuri pandang pada ,,Mbak Anisa®“, begitu saya
harus memanggilnya. Saya memperhatikan mulai dari rambutnya — yang sebahu tapi sering
diikat kuda atau dikepang, atau pernah sekali dipotong pendek - sampai semua gerak-geriknya.
Saya ikut tersenyum kalau melihat dia tersenyum atau tertawa. Tapi yang paling sering saya
perhatikan adalah dadanya yang menonjol dan bergoyang-goyang kalau dia berlari-lari. Atau
pantatnya yang agak menggembung kalau dia membelakangi saya Kalau pas main atau
mengerjakan sesuatu bersamanya, saya selalu merasa sangat bersemangat, (seperti berbisik)
walaupun ya kadang-kadang saya mencuri-curi untuk memegang atau sekedar mencoleknya,
terutama itu. . . tetek dan pantatnya. Untuk bekal kalau birahi datang hehehe... Waktu saya
lulus SMP, kami sekeluarga pindah ke Jakarta, menyusul keluarga Pak Wijaya yang pindah
hampir setahun lalu. Mbak Anisa yang sudah mahasiswa jarang muncul dalam pertemuan
keluarga,'dia sedang sibuk pacaran', kata Toto adiknya yang sepantaran saya. Kemudian saya
juga jarang mau ikut pertemuan keluarga itu, apalagi ketika saya sendiri jadi mahasiswa, tak
pernahlah saya peduli pada urusan keluarga. Saya kan punya kesibukan untuk mengurusi
perasaan saya pada Lies. Saya bertemu Mbak Anisa lagi, ketika Pak Wijaya menikahkan
Wiwin adik Anisa. Dia kelihatan kurus dan kuyu, matanya agak sembab, mungkin karena
dilewati. Ah, saya juga heran, kok kesusul kan kerjanya pacaran. Mbak Anisa nampak lebih
tegar ketika pernikahan Toto. Toto lebih dulu menikah dari saya

karena dia lebih cepat lulus, mungkin berkat gizi dan fasilitas yang lebih bagus. Usai
menghadiri pernikahan Devi, adik bungsu Anisa, Anisa nampak murung. Tapi yang paling
mengagetkan, Bapak juga murung. Lho, kok? Apa hubungannya? "PakWijaya sudah putus

asa dengan Anisa. Sampai dia mengeluarkan janji,bagi siapa yang mau mengawinkan anaknya
dengan Anisa, maka dia akan diangkat untuk menggantikan posisinya!”.

Lelaki itu bermaksud jeda, tapi tiba-tiba handphone-nya berbunyi. Mengambil dan melihat
layarnya.

LELAKI

Ya Har, gimana? ... nego jaringan komunikasi... oh, ya. . . kalau memang data-datanya sudah
lengkap ya putuskan saja. . . ndak usah... kamu saja...ya, seperti biasalah. . . ya, selamat sore...
(mematikan handphone dan menyimpannya kembali ke saku) Hari-lah yang

seharusnya menjadi direktur, cerdas dan selalu tepat dalam mengambil keputusan. Tanpa
kehadirannya, tak mungkinlah perusahaan berjalan lancar. Praktis saya cuma tinggal tanda

tangan saja. Hari adalah adik kelas saya, anak yang cerdas, yang banyak membantu saya
menyelesaikan tugas akhir. Dia ingin cepat selesai, karena "aku tak ingin terus jadi beban”,
padahal dia menyokong hidupnya dengan menulis artikel di koran atau majalah.

(Jeda sejenak).

Tapi begitulah nasib,orang-orang dari keluarga sederhana,apalagi jika mereka tidak punya
hubungan kekerabatan dengan orang-orang birokrasi diatas sana. Potensi mereka akan molos
seperti angin, jadilah mereka masuk angin, hehehe. . . Disinilah kehebatan Bapak, yang secara
terus menerus bisa menempel pada Pak Wijaya.

Suara benda jatuh terdengar lagi, mengagetkan lagi. Si Lelaki kaget, belum hilang

kekagetannya, tiba-tiba sebagian lampu menyala. Lelaki itu rada gelagapan, dia melihat ke
arah lampu — lampu yang terang.
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LELAKI

Lihat, lampu-lampu itu menerangi saya. Ini pertanda kalau saya memang harus merubah situasi
hidup saya.... ya, saya harus merubah hidup saya.... berubah.... berubah.... berubah...

Tiba-tiba handphone lelaki itu kembali berbunyi. Lelaki itu langsung terdiam, membiarkan
beberapa saat. Ragu-ragu untuk mengambilnya, tapi kemudian diambilnya juga. Diperhatikan
layar handphone itu, dia Nampak gembira.

LELAKI

(Dengan sangat romnntis) Halooo sayaang. . . . masih di jalan Mawar. . . .iya. . . . ah, jangan
kaget dong. . . memang sudah seharusnya suami - istri itu romantis, kan. . . sebetulnya sih nda
tiba-tiba saja, cuma saya selalu ragu-ragu . . . iya, ragu-ragu sayang. . .iya berani, kalau tidak
sekarang ya kapan lagi. . . oh, aku melihat lukisan dirimu disini. . . dirimu yang begitu cantik.
.. .lya, sungguh. . . dan itu menyadarkan aku, betapa sebenarnya aku harus menyayangimu. . .
iya harus. . . karena aku suamimu dan dikau istriku. . . sayangku. . . besok kita lihat sarna-
sama, lukisan itu akan tetap di tempatnya. . . oh, ya, dan sekalian kita keliling melihat rumah-
rumah yang lainnya. . . . aku ingin kita memilihnya bersama-sama. . . ya, kita memilih bersama.
.. terima kasih lagi sayang. . . iya. . . eh, ngomong - ngomong, sayangku masak apa? . . . ndak.
.. ndak apa-apa. . . kita keluar, dan kita pilih restoran yang paling baik.

. . ya, sayang. . . secepatnya. . . secepatnya. . . iya, dah. . . cuuup. . . muah. . . (menatapi
hadphone, tersenyum-senyum, mematikan handphone, masih tersenyum-senyum) Ternyata
menyenangkan sekali bisa romantis - romantisan dengan istri. Memang istri saya kaget, tapi
dia juga terdengar senang sekali. Bahkan ketika saya bilang dia cantik, agak lama dia terdiam,
lalu terisak, lalu saya merasakan kebahagiaan meluncur dari suaranya. Saya merasa bahagia
dan terharu, saudara - saudara. Ah, betapa lamanya saya kehilangan itu semua. . . .

(tiba — tiba handphone yang masih ada di tangan lelaki itu brrdering lagi, melihat layar, dan
segera menjawabnya). (Masih romantis) Hallooo lagiii sayang. . . iya, besok kita melihat
semua rumah yang ditawarkan. . . ah, itukan yang memutuskan Bapak. . .iya, marah,

Bapak pasti marah. . . tapi kitalah yang akan menempati rumah itu, sayang, bukan Bapak. . .
kita harus berani menentukan kehidupan kita sendiri sayang. . . oh. . . oh. .. oh. . . ya sayang,
kita bicarakan semuanya. . . ya. .. sayangku. . . iya, terimakasih sayanngku. . . terima kasih. . .

dahhhh. .. cuuup. . .. muahhhhhh. . .. (Lelaki itu mencium handphone-nya) Luar biasa saudara
- saudara, saya telah menemukan kembali Anisa, mbak Anisaku, mbak Anisa yang penuh
semangat dan lincah! Dan selalu menyemangati kegiatan-kegiatan saya! Dia bilang begini,
saudara : "Sudah sejak lama aku ingin kita menjalani hidup ini berdua, kita, aku dan mas.
Bersama-sama menentukan apa yang akan kita lakukan, seperti dimasa remaja dulu, dimana

kita selalu punya kehendak yang sama. Aku ingin selalu menggenggam tanganmu,
mendukungmu, dan menyemangatimu, karena kamu Masku satu- satunya!". untuk
pertamakalinya saya merasakan kegembiraan yang memancar dari istri saya! Wuuaahhh,
rasanya sayalah orang yang paling bahagia di dunia ini! (Lelaki itu merasai kebahagiaan yang
menyeruak hangat dalam tubuhnya. Tiba-tiba handphone yang masih ditangannya berbunyi
lagi. Lelaki itu melihat layarnya, dan menjawab). Halloooo istriku sayaaang. . . gimana. . . .
oh. . . (Lelaki itu nampak menegang). . . menelepon Bapak?. . . iya. .. oh. .. oh..

60



. oh. . . ya, baik sayang, akan saya telepon Bapak sekarang . . . iya. . . sekarang. . . dah...
(Lelaki itu mematikanhandphone-nya,lalu berjalan mengitari ruang, seperti sedang mengatasi
kegalauan hatinya). Saudara - saudara, istri saya meminta saya untuk memberitahukan Bapak,
bahwa saya akan berunding dulu dengan dia, dan baru memilih rumah mana yang cocok.
(Galau) Wah, gimana ini? Bagaimana menurut saudara? Tak pernah sekalipun saya bisa

membantah omongan Bapak. Semua adalah pilihan Bapak. Hidup saya adalah rangkaian
keputusan bapak. Sekarang istri saya minta saya menolak keputusan Bapak. Waduh,
bagaimana ini, saya harus memilih antara Bapak dan Istri. (Jeda) Tapi, tadi istri saya bilang
begini : " Apu pun keputusanmu, Mas, aku akan selalu mendukungmu. Asal itu memang
keputusanmu. Aku akan setia menyertaimu, meskipun seandainya kita harus melepaskan
semua yang kita punya sekarang ini. Aku akan setia mendampingimu untuk memulai
kehidupan baru, seandainya kita harus mulai dari yang paling dasar. Aku akan bersamamu
memulai dari nol. Mas." (Lelaki itu berpikir-pikir, kemudian dia mengepalkan tangannya)
Saudara - saudara, saya harus memilih kehidupan saya, kehidupan saya dan keluarga saya,
apapun yang terjadi. Tak mungkinlah saya terus hidup dalam bayangan Bapak. Saya harus

punya

kehidupan sendiri. Saya telpon Bapak sekarang! (dipencetnya sebuah kenop handphone-nya,
dan meletakkan handphone di telinganya, dia nampak rada tegang) . . iya, kulo, pak. . . inggih,
masih di jalan Mawar. . . begini, pak. . .saya mau ngajak istri saya melihat semua

rumah. . . untuk sama-sama memilih, pak. . . iya,pak, yang di jalan Mawar ini . . . tapi
keputusan itu kurang bijaksana, pak. . . iya, saya kepala keluarga pak... justru sebagai kepala
keluarga saya harus bijaksana dalam mengambil keputusan, saya akan mengajak istri saya
untuk berunding. . . karena dia istri saya, dan suami istri itu satu kesatuan pak. . . ndak bisa,
pak, saya harus mendengar kemauan istri saya. . .

ndak bisa pak . . . . saya akan menentukannya setelah berunding dengan istri, pak. . . (brak,
sebuah benda besar jatuh, Lelaki itu kaget. Tiba-tiba semuanya jadi gelap. Reflek saja Lelaki
itu mencari sentolopnya. Setelah ketemu, dia menyorotkan ke beberapa arah, lalu menyorotkan
sentolop itu ke handphone-nya. Ternyata handphone-nya sudah mati. Tetapi dia masih
mencoba-coba, jangan-jangan masih tersambung dengan Bapaknya, tapi ternyata, memang
sudah mati. Lalu dia menyorotkan sentolop itu ke wajahnya).

Ternyata situasi ini juga mendukung keputusan saya. Rupanya memilih rumah bukanlah
perkara mudah, karena rumah kita adalah kehidupan kita. Dari rumah kita membangun dunia.

Lelaki itu mematikan sentolop, ruangan jadi gelap, tapi ada beberapa sinar dari luar yang
menerobos masuk. Suara tikus ramai terdengar. Lelaki itu meninggalkan panggung. TAMAT

61



PATIH NGUNTALAN
Karya Nur Sahid

DI PANGGUNG KETOPRAK. BELUM ADA YANG DATANG DI PANGGUNG.
SEMUA BARU DALAM PERSIAPAN.

Aku sebentar lagi memerankan Patih Nguntalan.
SAMBIL MERIAS DIRI TOKOH KITA INI MENYANYIKAN LAGU.
Dari pada makan bakmi.

Lebih baik makan bantal.
Dari pada suka korupsi.
Lebih baik makan yang halal.

Dari sana ada api.

Di sini ada airnya.

Di sana banyak korupsi.
Kalau di sini hanya derita.

TERTAWA.

Suaranya fales.

Maaf.

Itu lagu dari jaman Orde Lama.
Presiden menderita.

Rakyat juga menderita.
Sekarang rakyat sengsara.
Pejabat bahagia.

ADA SUARA ORANG MEMBENTAK.
“Jangan cerewet.
Diciduk hansip mampus kau..."

TOKOH KITA DIAM.
LALU MENJAWAB.

Bersuara saja tidak boleh.

Menyanyi dilarang.

Memangnya ini jaman dik-tor-tor?

YANG MEMBENTAK MAKIN GARANG.

"Sudah diam.
Atau kumatikan nyawamu...?"

TOKOH KITA MENANTANG.
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Tadi saya itu menyanyikan lagu sesuai lakonnya.
Sutradara yang minta.

Bukan saya. Enak saja.

Salahkan sutradaranya.

Jangan aku.

Aku cuma pemain ketoprak amatir, dibentak-
bentak-bentak terus.

Padahal honor saya sering dihutang. Dikemplang.

YANG MEMBENTAK, SELAKU ASISTEN

SUTRADARA
NGACIR

E, kalah debat malah ngacir

Para penonton, baik yang membeli karcis atau
nyelonong begitu saja.

Aku sudah lama hidup di panggung.

Aku ingin mati di panggung seperti para
teaterawan sejati.

Aku pun tak ambil pusing.

Ada penonton atau tidak.

Setiap malam harus main.

Ini pekerjaanku, profesiku.

MASIH SAMBIL MERIAS DIRI

Hidup memang tak seindah panggung sandiwara.
Tapi, jelek-jelek begini istri saya ada lima.
Semua fans beratku.

Rupa-rupa bodinya, aneka warnanya.

Semua sudah kuberi warung bakmi.

Mereka hidup melulu dari warung itu.
MENYEDOT ROKOK.

Oh, perkenalkan nama saya:

Ki Nguntalan dari Nggiwek.

Peran saya tetap selalu sebagai patih ketoprak.
Lakon, cerita apa saja tetap sebagai patih.
Gelar saya pun: Patih Nguntalan.

Ada yang tahu makna nama saya.
Nguntal itu artinya makan sangat tamak.

Makan dengan serakah, super murka.

MENYEDOT ROKOK DAN MINUM KOPI.

63



Rokok. Kopi. Enak tenan.
Saya mau nguntal yang enak dan halal serta
menyehatkan.

Saya tidak mau ma-lima.

Maling. Madhat. Minum. Madon. Main.
Maling. Mencuri bagi saya itu nista.
Madhat. Memakai narkoba itu sia-sia.
Minum. Mabok arak juga bikin pusing.

Madon. Main perempuan. Lebih baik kawin
syah dari pada jajan di luar. Takut kena
HIV/AIDS. Main. Judi. Adakah orang kaya
karena judi?

TERSENYUM.

Kalau terpaksa ya tak apa-apa.

Di panggung ketoprak ini, Bos saja boleh apa
saja. Masak, pemain seperti saya dibatasi hak-
haknya. Kalau saya di bagian keuangan ketoprak,
ya pasti ngiler juga.

Sebab, lihat uang terus.

SUARA SUTRADARA.

Ayo siap main.

NGUNTALAN SEGERA MENYELESAIKAN

TUGAS RIASNYA.
LALU BERKATA.

Aduh. Belepotan sedikit riasnya.

MUSIK BERTALU. ADEGAN PERTAMA.
DIBUKA.

Kanjeng Adipati Donyakalegan.

Kalau boleh memilih, ijinkan saya menjabat patih
ndalem selama satu periode saja. Alasannya.

Pertama, saya sudah tua.

Kedua, saya ingin menuntaskan moral warga
kadipaten yang sudah meninggalkan naluri leluhur.
Ketiga, saya takut kaya karena sudah mulai banyak
pemberi upeti dari para bekel yang motivasinya
menjilat sekaligus menyuap.
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TOKOH PATIH MEMERANKAN KANJENG ADIPATI.

Ya, boleh saja kau berhenti.
Asal, kau berhasil mengadili para penjahat perang.
Para abdi yang berperilaku malas-malasan.

Aku sabdakan kepadamu, untuk memecat semua
pegawai yang nakal. Malas. Mbolosan.

TOKOH PATIH KEMBALI MENJADI PATIH
NGUNTALAN.

Oke, Kanjeng Adipati.
Kalau hanya itu yang paduka titahkan, saya siap.
Mohon waktu sebulan saja.

TOKOH BUPATI KEMBALI DIPEGANG
OLEH PATIH NGUNTALAN.

Ya, tapi harus tuntas.
Jangan ada yang tersisa.

PEMERAN MEMERANKAN PATIH
NGUNTALAN.

Siap Kanjeng Adipati.
KEPADA PARA PENONTON.

Wabhai rakyat kabupaten Siapjaya.
Berdasarkan SK Adipati Nomor Sekian
Garing Sekian Tahun Sekian.

Saya, Patih daripada Adipati Mangangan ditunjuk
memberantas budaya malas.

Barang siapa malas bertani, malas bekerja, malas
belajar, malas melayani kebutuhan batin..... --maaf
yang ini tadi salah baca.

Akan dihukum sesuai tingkat kemalasamnya.
Semakin malas hukumannya berat, selain mendapat
siksa, segera di sel dan masuk pakunjaran Neraka.
Tidak malas, masuk taman sari Kaswargan.
Makanya jangan malas.

Tahuuuuuuuuu!!!

KEPADA PARA PENONTON.
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Malas selain membuang waktu juga
melambatkan sejarah.

Yang malas kawin cepat nikah, jangan pacaran

melulu. Kalau hamil di luar kandungan
nyahok 'kan?

Yang malas naik kelas, segera ke sawah, jadi
petani yang baik dan tekun.

Yang malas jadi pegawai kadipaten, bergegas
menjadi pedagang pasar saja.

Yang malas berjuang, jangan di organisasi
politik, lebih baik jadi mandor bangunan.

Yang malas, punya anak, segera ikut KB alami.
Pokoknya, jangan bermalas-malas.
Kadipaten menghukum berat para pemalas.

Yang punya hutang jangan malas melunasinya.
PATIH NGUNTALAN TERTAWA NGAKAK.

Tugasnya ke bawah memang ringan.
Tapi di lapis atas saya aduh repot.
Enggan saya menegur Kanjeng Adipati yang

bangunnya kesiangan terus. Boro-boro sholat
Subuh, sholat Ashar saja belum bangun. Masih
lusuh di ranjang istri mudanya.

TERTAWA.

Maklum Kanjeng Adipati selirnya 21.
Padahal semua masih muda-muda.
Yang paling muda usianya 16 tahun.
Tentu saja Kanjeng Adipati

Babak belur dihajar bidadari cantik jelita
bergairah muda.

TERSEYUM MASAM.

Kanjeng Adipati itu memang rajin dapat selir.
Tapi, etos dinasnya menurun dan malas bekerja.
Apa harus saya tegur atau dibagaimanakan ya?

DIAM SEJENAK BERPIKIR.

Baiknya ditegur. Teguran lisan dulu.
Ini menyakut kewibawaan Kanjeng Adipati.
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TAKUT SALAH.
MENGHITUNG DENGAN MATA BAJU

Ditegur.
Dibiarkan?
Ditegur tertulis...?

Dibiarkan begitu saja.
Ditegur keras?

YAKIN AKAN MENEGUR.
Saya harus tegur Kanjeng Adipati.
BERSIAP-SIAP MENGHADAP.

Kanjeng Adipati. Patih Nguntalan hendak
menghadap.

TOKOH KITA MENJADI BUPATI.
Ada apa patih.
TOKOH KITA MENJADI PATIH.

Patih minta maaf kalau salah kata dan salah
ucap. Satu, Kanjeng Adipati melanggar aturan
yang dibuat sendiri.

Jam kantor Adipati mulai jam 15.00, kadang jam
16.00. Semestinya tepat jam 06.30.

Padahal banyak tamu dan investor luar kadipaten
yang datang. Mereka sudah menunggu lama.
Akhirnya lepaslah modal asing yang ke
kadipaten.

TOKOH KITA MENJADI BUPATI.

Kau tahu Tih.

Saya ini mencoba adil.

Semua selir harus kuberi nafkah batin.

Akibatnya aku setiap pagi KO. Badan tanpa tulang.

Bangunnya kesiangan.
TOKOH KITA MENJADI PATIH.
Tapi, aturan tetap harus ditegakkan.

Biarpun Kanjeng Adipati yang melanggar.
Aturan tetap harus dijunjung tinggi.

67



Yang melanggar pasti mendapat sangsi.

TOKOH KITA MENIADI ADIPATIL

Ya, tegakkan saya aturan itu, Tih. Aku ikut maumu.
TOKOH KITA MENJADI PATIH.

Apa pun resikonya. Apa pun taruhannya?
Termasuk lengser keprabon?

TOKOH KITA MEMERANKAN ADIPATI.

Ya, saya sanggup.
Kalau aku salah, hukumlah aku dan biarkan
dan Putra Mahkota yang menggantikanku.

TOKOH KITA MENJADI PATIH.

Lha, kalau itu sudah kesadaran Kanjeng Adipati.
Saya mohon segera diperkenankan menyelidiki.
Biarkan Jaksa Kadipaten menetapkan tuntutan.
Para pengadil biar yang memutuskan salah
bertidaknya perbuatan Kanjeng Adipati.

TOKOH KITA MENIADI ADIPATI.
Divonis salah pun aku terima, Tih.

Saya akan membiarkan soal ini bergulir di
bilik hukum.

TOKOH KITA MENJADI PATIH.

Ya, itulah sikap legawa. Mulia makin bijak.
Sikap mulia yang selalu harus dikedepankan.
Rakyat pasti menghormati Kanjeng Adipati.

TOKOH KITA MENJADI ADIPATI.

Silahkan Tih berbuatlah yang adil.
Jangan pandang bulu.

Sebagai keturunan trah Ratu Adil hendaknya kita
menegakkan rasa adil yang seadil-adilnya.
Jangankan hanya saya, siapa pun yang salah,
melanggar aturan,

harus dihukum sesuai perbuatannya.

TOKOH KITA MEN]JADI PATIH.
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Siap Adipati.
Saya siap menjalankan titah Kanjeng Adipati.
Apa pun resikonya

Saya tahu, rakyat akan banyak yang mencela dan
mengutuk sikap saya yang lancang ini.

TOKOH KITA MENJADI ADIPATI.

Sudahlah jangan segan-segan bertindak.

Sungkan justru menutup mata hatimu yang jernih.
Jangan ragu, jangan sungkan,jangan pakewuh.

Itu jadi kabut hitam di hati nuranimu.

TOKOH KITA MENJADI PATIH.

Saya siap menerima apa pun resikonya.
Adipati. Maaf,jika saya bertindak lalai pun.

Saya siap dipecat dari Kepatihan.
KEPADA PENONTON. JADI ORANG BIASA.
Aduh, maaf seribu maaf.

Pertunjukan terpaksa saya mainkan sendiri. Sebab,
kata para penjaga karcis, banyak tiket palsu
beredar.

Akibatnya pendapatan kecil.

Para pemain lain sebagian besar sudah pulang
duluan.

Mereka takut ujungnya tidak dapat honorarium.

JEDA SEBENTAR.

Kalau saya santai saja. Mau honor ada, apa horror
tidak ada. Ada penonton atau tanpa penonton tetap
saja yang penting main.

Yang penting manggung.
TOKOH KITA KEMBALI MENJADI PATIH.
Maaf, aku harus memerankan Patih Nguntalan lagi.

Hahahahahaha....

Akulah patih Nguntalan.

Mengemban titah Adipati.

Untuk menuntut dan menegakkan adil dalam
keadilan sejati

Dan keadilan dalam seadil-adilnya.
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Tidak pandang bulu. Tidak pandang rambut.
Tidak pandang pangkat semat.
Tidak usah melihat derajatnya. Salah dihukum.

MENATAP KE SELURUH RAKYAT.
Atas penyelidikan dan penyidikan yang sudah

berdasarkan bukti nyata.
Kanjeng Adipati akan dihukum karena melanggar

UU Aparat Bebas KKN, dan sering mangkir
dan malas ke Istana karena kesiangan.

PARA PENONTON RIBUT SENDIRI.
PATIH NGUNTALAN MENENANGKAN.

Tenang. Mohon perhatian.
Jangan emosi, jangan pesimis.

Ini beliau sosok teladan yang agung.
Kanjeng Adipati siap dihukum kalau memang
bersalah.

Jangan hukum seperti pisau. Tajam ke bawah, dan
tumpul ke atas. Keadilan kita seperti pedang.
Hukum kita seperti pedang.

Babat yang salah. Tumpas yang melanggar hukum.
Itu kehendak Kanjeng Adipiti sendiri, bukan
pilihan saya.

Saya dalam posisi yang sulit sebenarnya.

Mau bertindak nggak enak, mau tidak
bertindak hati nurani berkata: dosa.

PATIH NGUNTALAN SEDIH.
Kanjeng Adipati bersalah? Memang.
Kanjeng Adipati pasti dijatuhi hukuman.
Siapa yang tidak dirundung duka?

PATIH NGUNTALAN BERTAKZIM.

Maatkan aku, Kanjeng, Patihmu yang menegakkan
pedang keadilan ini.

Maaftkan kalau ini kebijakan yang naif.

Tapi, rakyat tahu, ini atas kemauan Kanjeng
Adipati sendiri.
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Rakyat hormat pula kepada Kanjeng meski sudah
divonis hukuman seberat apa pun.

TOKOH KITA BERLARI-LARI
MENGUMPULKAN BERKAS-BERKAS DAN
BERGERAK CEPAT.

Aku akan membaca keputusan Hakim.
Dengar, dengarlah rakyatku.

Kanjeng Adipati sejak bertambah selirnya.Mulai
tahun kemarin hingga saat ini telah mangkir
kerja sebanyak 625 hari.

Menurut selir ke-11, dan ke-13, Kanjeng Adipati

sulit dibangunkan dan baru jam 16-an mengigau.
Kata para saksi, dari selir yang lain juga begitu.
Bahkan nafkah batin selir ke-18 dan seterusnya
tidak terjatahkan selama satu semester.

TOKOH KITA MENGHELA NAFAS.

Makanya berbini jangan terlalu banyak.

Kata Nabi, empat saja cukup.

Ee, Adipati malah mengkapling dua puluh lebih.
Kemauan kuat, tetapi raganya bisa sekarat.

MENJADI TOKOH PATIH LAGI.

Itulah keputusan Hakim Kadipaten yang sudah
kebal suap. Karena, Hakim,

tahun lalu, gajinya sudah naik 500 %

Jadi mereka sudah kaya. Undang-undang
Perhakiman pun sudah tegas dan jelas.

Barang siapa menerima suap, selain dihukum
mati, juga dirampas harta bendanya.

HENING SEIENAK.

Dus, ini keputusan Majelis Hakim Kadipaten:
Satu, menghukum Kanjeng Adipati yang terbukti
bersalah berbuat malas-malasan dan tidak berlaku
adil kepada istri-istrinya sehingga melanggar UU
Aparat Bebas KKN, UU Anti Ormas (Anti Orang
Malas) pasal sekian sekian, dan UU Keluarga
Sakinah pasal sekian ayat sekian

Dua, terbukti dengan syah dan meyakinkan
melanggar UU Kekadipatenan, karena mangkir
tidak masuk kantor Istana, namun mendapat
tunjangan Kasultanan yang bukan haknya.
Ketiga, menghukum terpidana: dicopot dari

71



kedudukannya sebagai Kanjeng Adipati, dan
dihukum tahanan rumah seumur hidup.
Keempat, memberikan mandat kepada Putra
Mahkota Kadipaten sebagai Pejabat Sementara
Kanjeng Adipati.

Kelima, Kanjeng Adipati tidak lagi mendapat
pengawalan istimewa serta mengembalikan
para selir ke keluarganya agar Kanjeng Adipati
tidak mengumbar nafsunya dan tak malas-
malasan. Demikian putusan Majelis Haklim
Kadipaten.

BERSEDIH, MENJADI DIRI SENDIRI

Saya sangat malu. Malu.

Membacakan keputusan ini seperti menampar
mukaku sendiri.

Padahal istri saya juga banyak.

Untung mereka tidak menuntut macam-macam
dari saya. Mereka bisa rukun dan berpenghasilan.
Untunglah berbekal warung bakmi. Juga mereka
Tidak menuntut natkah batin yang berlebihan.
Untung pula, polisi, jaksa, dan hakim di kabupaten
saya, setelah reformasi, takut dosa perilakunya.
Semunya normatif. Mau nikah atau kumpul kebo
boleh asal tanggung jawab. Em, enak...

Kalau saya, baik-baik minta persetujuan istri
pertama. Kalau, boleh saya nikahi, kalau tidak
ya menggunakan Yang istri lama.

TERTAWA CEKIKIKAN.

SUARA RAKYAT DI LUAR KADIPATEN
MAKIN KERAS.

Dengar suara demo! Inilah protes keras rakyat.
Saya dianggap membela Putra Mahkota.

Saya dituduh sengaja melengserkan Kanjeng
Adipati.

Padahal Kanjeng Adipati sudah menerima
Malasgate dan Selirgate.

Keptusan itu diterima dengan tenang.

KEPADA PENONTON.
Aku harus tuntaskan ini.

MENJADI PATIH KEMBALLIL.
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Silahkan protes. Demo saja terus!

Saya pun berat menerima kenyataan ini.
Biarlah rakyat mau membaca.

Apakah saya salah atau benar.

Saya siap turun kalau lalai dan tidak berbuat adil,
atau sewenang-wenang baik kepada rakyat
maupun Kanjeng Adipati.

SUARA PROTES MAKIN KERAS.

Turunkan Patih Nguntalan.
Turunkah Patih Nguntalan yang gila!!
Pecat Patih Nguntalan.

KEPADA PARA PENONTON.

Nama saya memang jelek.

Nguntalan.

Saya dianggap suka makan apa saja, korupsi,
memanipuiasi, dan kolusi.

Lihatlah, perut tak buncit, dan tetap miskin.
Patih memang jabatan saya, tapi hanya di
panggung tobong.

Bukan dalam kehidupan nyata ini.

SENDU. GELI.

Kalau saya jadi patih betulan atau di daerah kita
disebut Sekwilda, Sekretaris Wilayah Daerah,
jangan tanya, pasti sudah makin kaya.

Lah, kalau hanya jadi patih ketoprak. Status
saya ini apa?

Hanya teaterawan tradisi.

Hidupnya mengolah tangis dan sedih.

Kok tega-teganya ada yang nuduh korupsi.
Kalau korupsi memang dialog sering.
Menambah dialog juga suka.

Mau korupsi waktu juga tidak bisa, penonton
bisa marah kalau saya terlambat.

Jangan sembarangan mencaci begitu!!
Tahu diri! Lihat lihat! Pantas tidak saya
dianugerahi bintang tanda hina: Koruptor?
SEDIH.

Saya kini sudah meletakkan jabatan

daripada jadi patih. Susah.
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Sudah lama. Saya ingin madeg pandhita.
Pandhita Durna tak apa, asal ada status dan
pekerjaan yang mulia.

Berat lho terbawa longsor dari patih
menjadi orang biasa.

Paling tidak kesepian menjadi penyakit penyakit
asam urat, encok makin kambuh.

Jantung, gula, batu ginjal, .... datang....
Pensiunannya ya cuma tambah penyakit..
Kalau wong korup. Kata mbah saya matinya
akan dipersulit.

TERTAWA.

Aku ini hanya wong cilik Nguntalan.
Bukan siapa-siapa.

Cuma pemain ketoprak. Gitu saja kok curiga
tok. Tapi, kalau sudah tua dan tidak laku main di
tobong ya jadi pengusaha warung kecil. Yang
penting bukan penguasa. Politikus.

Kalau saya dijadikan penguasa saya tolak.
Sebab, saya ingin jauh dari uang hitam
atau tabiat biadab.

Saya pun tak bisa memberi contoh, teladan.
Pasti akan ditertawakan orang kalau saya
diberi pangkat terhormat.

GELL

Coba kalau di tengah upacara disamapaikan:
Para tamu undangan dimohon berdiri

Bupati Nguntalan akan tiba di tempat upacara.
Jelas dari nama saja gelap dan tak enak didengar.
Demikian pula, jika dipresidenkan, ya ketika
protokol kepresidenan memanggil saya,
Presiden Nguntalan tiba di tempat upacara
Hadirin berdiri.

Atau jadi Ketua DPR disebut Pak Nguntalan. Apa
tidak kacau negeri ini?

Blusss. Tewas.

Martabat turun terjun bebas ke 0 derajat.

GELL

Sungguh saya sadar mau pensiun ngetoprak.

Saya lelah jadi patih terus.
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Saya ingin menyelesaikan pentas malam ini saja.
MENJADI PATIH.

Biar pun kalian menghujatku.
Aku tetap kokoh menjaga hati nuraniku.
Menegakkan adil dan hukum tanpa intervensi.

Kalau kalian mengancam membunuhku.
Kalian akan tahu siapa sesungguhnya aku.
Bukan patih penjahat.

Bukan patih penjilat.

Aku Patih Nguntalan yang bermartabat.

MUSIK BERTALU-TALU.

PATIH NGUNTALAN DENGAN GAGAH
MENGACUNGKAN SENJATA, LALU
MEMBUANGNYA.

IA MELEPAS KAIN DAN BAJU
SATU DEMI SATU.

Maaf, besok Anda tak lagi menemui saya di sini.

Sampai jumpa. Saya sudah lelah.
Sampai bersua lagi dengan lakon yang lain.

Saya ....... (nama pemeran)
Pemeran tetap Patih Nguntalan
Menghaturkan sampai jumpa. Maaf.

Jangan musuhi saya, saya hanya anak wayang.
Biar para pemeran patih di sini selalu bangga
tidak tikut gentayangan karna dibenci
penonton merana di atas panggung teater
tradisi, menangis sedih melihat seni ketoprak
yang kehabisan pemain patih

LAYAR DITUTUP ATAU PEMERAN DIAM.
LAMPU MATI SEJENAK.

MENYALA LAGIL

TEPUK TANGAN PENONTON MAKIN KERAS.
SELESAI

Depokan, 10 Mei 2004.
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TOLONG ..
Karya N. Riantiarno

ATIKAH:
(SEKETIKA TERGERAGAP, BANGUN, MENGEJAR KE JENDELA, BERTERIAK)
Tolong! Siapa saja di situ, tolong! Saya di sini! Tolong! Ada manusia di sini. Perempuan.

Saya. Tolong! Jangan pergi! Berhenti! Datanglah, datang! Lekas! Saya di sini. Saya butuh
pertolongan. Berhenti! Dengar teriakan saya! Dan datang ke mari! Jangan pergi ... tolong ..
jangan pergi .. tolong ..

(LEMAS. TERKULAI. KATA-KATA TERAKHIRNYA NYARIS TAK TERDENGAR)
Tidak ada yang sudi menolong saya. Tidak ada yang datang. Saya dilupakan.

Sudah berapa lama saya disini? Tidak tahu. Sudah berapa lama saya disiksa, macam binatang?
Saya juga tidak tahu. Apa saya binatang?

Empat dinding ini, hanya satu jendela berjeruji besi jauh di atas sana. Tembok yang tebal.
Tidak ada perabotan. Hanya tikar dan bantal. Tidak ada selimut. Saya tahu, tidak mungkin
lolos dari penjara ini jika tidak ada yang sudi menolong. Mustahil saya selamat, jika tidak ada
mukjijat.

(SEAKAN MELIHAT BAYANGAN DI DEPANNYA)

Mudasir? Kamu Mudasir? Bagaimana caranya kamu masuk kamar ini? Mudasir? Kenapa?
Tidak kenal saya lagi? Saya Atikah. Isterimu. Dulu, kamu mengantar saya ke Jakarta. Kita
berpisahan di Bandara Soekarno-Hatta, Cengkareng. Kamu cerita di surat, sehabis mengantar
saya kamu langsung pulang ke kampung mengurus sawah. Sampai setahun lebih kita saling
berkirim surat. Sesudah musibah datang, surat-suratmu tidak datang lagi.

Jangan pergi, Mudasir. Jangan tinggalkan saya. Apa saya sudah tidak punya daya tarik lagi?
Kamu dulu sering bilang saya cantik. Saya memang cantik. Kecantikan yang alami, tanpa
gincu dan bedak. Kamu suka saya apa adanya. Kamu sering bilang begitu. Ini saya, Atikah.
Saya tahu, penyiksaan ini bikin saya tidak secantik dulu lagi. Kalau ada cermin di kamar ini,
mungkin saya bisa segera tahu. Wajah saya bisa saja sudah seperti gombal busuk. Bacin dan
tidak layak dipandang-pandang. Bikin jijik ya?

Tapi, Mudasir, kamu menikahi saya lahir batin ,.kan? Kamu bukan hanya menikahi wajah
saya? Kalau memang benar kamu di sini, tolong saya. Keluarkan saya dari sekapan ini. Lalu
kita pulang kampung bersama-sama. Tidak perlu melapor kepada Police Raja Diraja, tidak
guna melapor kepada Menteri Tenaga Kerja. Kita warga negara Indonesia, bukan warga negara
Philipina. Beruntunglah mereka yang berasal dari Philipina. Bahkan presiden mereka pun
peduli kepada nasib para tenaga kerjanya, terutama yang bekerja di manca negara. Kita? Kalau
banyak uang, diperas sampai habis tulang sumsum. Tapi kalau ada musibah, pura-pura tidak
tahu, diabaikan.

Mudasir, itu kenyataan. Kita binatang penghasil devisa negara. Sebutan pahlawan hanya
slogan. Bukan kenyataan. Cuma khayalan para birokrat yang baru menduduki kursi jabatan.
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Agar kelihatan bekerja di mata atasan, dan disebut punya kesetiakawanan yang kuat terhadap
sesama warganegara.

Sudahlah, Mudasir, bicara tentang kekacauan penanganan terhadap para TKW seperti saya,
selalu bikin dada seketika sesak. Lebih sesak lagi dada kita, karena kenyataan yang terang
benderang itu tidak pernah diakui sebagai kenyataan. Mengapa? Karena mereka malas
menanganinya. Tidak sudi tangan kotor dan enerji dihamburkan. Ya. Karena tidak ada uang
komisi yang berlimpah dalam setiap kasus yang menimpa para TKW. Lagipula perlu
kemampuan diplomasi agar pejabat-pejabat kita dihargai oleh orang asing. Kenyataannya, para
pejabat kita lebih sering jadi bahan tertawaan diplomat-diplomat asing. Karena dianggap malas
dan bodoh, tapi sok pintar. Problem bahasa pun jadi hambatan. Mana bisa memenangkan
perkara jika pembahasan dilakukan dengan bahasa tarsan? Sebelum maju pun sudah kalah
lebih dulu. Akibatnya, kita yang selalu menjadi korban. Dikorbankan.

Mudasir, ke marilah, mendekat, agar kita bisa saling menyentuh. Mengapa tetap berdiri di
sudut itu? Di situlah tempat saya buang air besar dan kecil. Di ruang ini tidak ada kamar mandi
dan wc. Ini hanya sebuah kamar, entah tadinya dipakai untuk kamar siapa. Dan mengapa saya
sampai disekap di kamar ini, tidak bisa saya tulis di surat. Mana mungkin berkirim surat? Saya
tidak punya kertas, pulpen, amplop, prangko. Di sini tidak ada apa-apa. Terang kalau siang
karena matahari, dan malamnya gelap pekat karena tidak ada lampu. Saya tersiksa, Mudasir.
Tersiksa. Mengapa tidak menolong?

Lihat, bekas-bekas luka di sekujur badan? Sebelum dijebloskan ke dalam kamar ini, saya
dipukuli. Semua anggota keluarga majikan ikut memukuli. Pipi, dahi, kepala, punggung, dada,
perut, paha, dan semua anggota tubuh saya, jadi bulan-bulanan mereka. Mereka memukuli
saya dengan tangan, kepalan, kaki, tongkat besi, setrikaan. Saya tidak berdaya, seperti bola
disepak ke sana ke mari tanpa bisa membela diri.

Saya berteriak, menangis, bertanya, apa salah saya? Jawabannya hanya geraman dan teriakan
pula. Lalu pukulan lagi, bertubi-tubi. Apa salah saya, teriak saya? ,,Kamu Indon bangsat,
bajingan, pencuri, maling, tidak tahu diri!* Hanya teriakan itu yang saya dengar. Kata-kata

yang diteriakkan berulang kali. Saya Indon. Bangsat. Bajingan. Pencuri, Maling. Tidak tahu
diri. Apa salah saya? Demi Tuhan, saya samasekali tidak pernah mencuri. Saya bukan maling.
Tapi tidak ada sidang pengadilan yang tidak memihak, supaya bisa diperoleh pembuktian, saya
bukan seperti yang mereka tuduhkan. Yang ada hanya ruang ini. Penjara ini. Sesudah dipukuli,
kepala saya ditutupi karung, lalu saya diseret. Sebelum pintu dikunci, karung mereka buka dan
ternyata, saya di sini. Dalam kamar ini. Sampai sekarang.

Sudah berapa lama saya di sini? Lihat! Luka-luka di sekujur tubuh saya sudah mulai
mengering. Bisajadi sudah lebih dari sebulan. Bagaimana saya bisa bertahan? Mereka kasih
saya makan satu kali sehari. Minuman di termos plastik yang bocor. Saya makan minum
dengan piring dan gelas yang kotor.

Mudasir, kamu tidak akan bisa membayangkan perlakuan apa yang sudah saya terima selama
ini. Saya memang lebih pantas disebut anjing. Saya dianggap bukan manusia lagi. Kekuatan
hukum nampaknya tidak berdaya dalam hal ini, sebab aparatnya lebih sering pilih kasih. Mana
mungkin mereka membela saya yang anjing, Indon lagi. Saya, yang datang hanya untuk
merampok uang mereka. Tentu mereka akan lebih percaya kepada sesamanya, yang sebangsa.
Dan kaya. Bukan kepada anjing seperti saya.
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Tapi, Mudasir, demi Tuhan, saya bekerja. Saya memperoleh upah karena saya bekerja. Saya
bukan pemalas. Saya bangun sebelum subuh. Membersihkan rumah, menyapu, mengepel,
mengelap perabotan. Saya mencuci, menyeterika, memasak, mengurus taman. Saya sendirian
di rumah sebesar ini. Pekerjaan baru selesai sekitar pukul sembilan malam. Itu pun, tidak selalu
begitu. Jika ada tamu, saya harus melayaninya. Kadang saya memasak tengah malam, itu jika
para tamu berminat makan malam.

Tidak apa. Semua saya lakoni dengan gembira dan ikhlas. Saya tahu diri. Sebagai pelayan,
yang datang dari tanah sebrang, saya tidak berani menuntut macam-macam. Yang harus saya
lakukan adalah bekerja dengan rajin. Tidak mengeluh. Semua kondisi saya terima. Setahun
saya terima gaji. Dan kamu tahu sendiri, Mudasir, sebagian saya tabung, sebagian saya kirim
ke kampung. Di dalam surat kamu menulis, sudah menerima kiriman ringgit saya. Kamu juga
menabung. Kontrak kerja saya lima tahun. Saya bertekad, di ujung tahun ke lima, saya pulang
bawa ringgit sebanyak mungkin agar kita bisa membeli beberapa petak sawah, untuk modal
hidup di masa depan.

Pada bulan ketigabelas, suatu malam, majikan lelaki mendatangi saya. Nampak mabuk dia.
Waktu itu, sekitar pukul sebelas. Nyonya majikan dan anak-anaknya menginap di rumah famili
di luar kota. Jadi, di rumah sebesar ini, hanya ada kami berdua. Dia masuk kamar, menutup
pintu, duduk di pinggir ranjang dan menatap saya dengan diam. Buru-buru saya duduk di
kepala ranjang, balas menatap dia dengan mata heran. Saya sampai tidak sempat bertanya,
lebih tepatnya tidak berani karena terperanjat. Ya, saya tidak sempat menanya apa maksudnya
masuk kamar saya. Tapi sebagai perempuan, naluri saya bilang, ada sesuatu yang tengah
menggoda majikan saya itu. Dan saya mulai ketakutan. Keringat dingin mengucur deras.

Kemudian dia berbaring. Dan dengan isyarat tangan, menyuruh saya berbaring di sampingnya.
Saya menggelengkan kepala, tubuh gemetaran. Dia melotot dan kembali memberi isyarat
dengan tangan agar saya segera berbaring di sampingnya. Saya tetap menggeleng, dan duduk
meringkuk di sudut dengan waspada. Dia bangkit. Saya pikir dia berniat menerkam saya. Saya
sudah siaga. Saya siap memukul jika hal itu dia lakukan. Tapi, untunglah, hal itu tidak terjadi.
Dia bangkit, berdiri, menatap saya dengan mata menyala, lalu berjalan menuju pintu,
membuka pintu, menutupnya lagi dengan keras. Terdengar langkahnya semakin menjauh.

Saya menghela nafas panjang dan menangis. Saya bersyukur kepada Tuhan karena malam itu
tidak terjadi apa-apa atas diri saya. Ya, saya selamat dari perkosaan majikan. Saya mengunci
pintu dan menangis sampai subuh.

Ah, Mudasir, saya baru sadar, barangkali, itulah satu-satunya kesalahan saya: menolak hajat
majikan. [tu makanya saya ditendangi, dipukuli dan disiksa macam begini. Siksaan memang
tidak segera saya alami. Maksud saya, sampai bulan kelimabelas, keadaan masih berjalan
normal. Tapi, di bulan ke enambelas, majikan lelaki saya mulai mengeluh kehilangan uang.
Dan siapa lagi yang bisa dituduh kalau bukan saya? Pelayan yang miskin, Indon lagi, setara
anjing. Pukulan-pukulan dan tamparan mulai saya terima dari nyonya majikan. Kadang dari
anak lelaki mereka. Saya diam saja, dan tentu tidak sudi mengaku sebagai pencuri. Jelas. Saya
tidak mencuri. Saya rajin sembahyang. Saya selalu ingat surga dan neraka. Saya takut
hukuman akhirat. Dan saya sangat percaya kepada hukum sebab-akibat .

Pada bulan keenambelas itulah, nasib masa depan saya ditentukan. Anak lelaki
majikan
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mengaku kehilangan uang, begitu juga anak perempuan mereka. Lalu majikan lelaki, kembali
mengeluh hilang uang lagi. Kali ini jumlahnya banyak. Sayalah itu, kambing hitam yang harus
menanggung akibat. Ya. Saya dipukuli lagi. Bertubi-tubi. Dengan setrikaan panas, karena
waktu itu saya sedang menyeterika. Saya berteriak kesakitan. Dan di hari itu pulalah saya
dihajar, diseret, lalu disekap di kamar ini. Memang aneh. Ya, penyiksaan ini sungguh sangat
tidak jelas konsepnya. Tapi kenyataan. Penyiksaan ini memang jelas-jelas bukan impian. Saya
mengalaminya.

Tapi ada apa sesungguhnya dengan majikan saya? Ada apa sesungguhnya dengan mereka,
bangsa yang sekarang ini banyak menampung para pekerja asal Indonesia? Dulu mereka betul-
betul saudara serumpun, senantiasa menjaga sopan santun, sangat menghormati dan banyak
belajar dari kita. Mereka pernah mengangkut banyak cendekiawan kita untuk mengajari
mahasiswanya, tentu, dengan iming-iming gaji yang sangat besar.

Dalam tempo pendek mereka menjadi bangsa yang kaya-raya. Jadi, tak perlu lagi belajar dari
Indonesia. Mereka jauh lebih maju. Lalu mereka mulai menanam modal, di mana-mana dan
menerima berbagai jenis modal asing pula. Puluhan ribu pekerja dari luar negri dibawa masuk,
karena memang dibutuhkan. Tapi, pekerjaan kasar bukan lagi bagian bangsa ini. Para
imigranlah yang mengerjakan. Bagian mereka, terutama, memikirkan bisnis dan kemajuan
diplomasi politiknya. Sambil, mencaploki kawasan negri tetangga, selangkah demi selangkah.
Mereka berani membuka kasino, dan hasil pajaknya yang besar dipakai untuk membangun
negri. Semua tahu, sebagian besar para penjudi datang dari Indonesia. Artinya, uang berjumlah
besar mengalir dari Indonesia, dan, untuk membangun negri jiran.

Sukses bertubi-tubi, bikin percaya diri mereka semakin besar. Lahir banyak orang pintar,
diplomat handal yang disegani barat. Tapi mereka sadar tidak memiliki kebudayaan dan
kesenian asli. Semua bersumber dari negri tetangganya, Indonesia. Maka, dengan uang,
mereka mulai mengangkut para seniman. Tugasnya mencipta kesenian baru agar bisa disebut
asli asal dari tanah mereka sendiri. Tak puas dengan itu, mereka nekad pula mencuri berbagai
jenis kesenian, flora dan fauna. Semuanya, dengan sangat yakin diaku sebagai milik mereka.
Kini, mereka ibarat ,,orang kaya baru™ yang yakin bisa membeli apa saja. Lintang pukang
mereka membeli apa saja.

Jika saja perkaranya berhenti sampai masalah curi-mencuri jenis kesenian, mungkin saya tidak
akan sesengsara seperti sekarang. Tapi mentalitas ,,orang kaya baru™ itu sudah sedemikian
meracuni hampir setiap orang di negri ini. Mereka yakin bisa membeli apa saja. Mereka yakin,
dengan uang, mereka berhak menyiksa siapa saja. Para pekerja yang bekerja untuk mereka,
lebih sering dianggap sebagai budak yang layak disiksa jika dianggap telah melakukan
kesalahan atau tidak sudi menuruti hajat seronok mereka.

Mereka tak lagi takut kepada hukum. Bukankah uang mampu membungkam mulut hukum?
Di zaman modern seperti sekarang, mentalitas majikan yang berkuasa sepenuhnya atas para
pekerja, muncul lagi. Mereka mengibaratkan diri sebagai penguasa Romawi, pemilik ribuan
budak. Dan mereka merasa berhak untuk menyiksa atau membunuh semua budaknya itu.

Mudasir, mengapa diam saja? Kamu tidak percaya cerita saya? Demi Tuhan, saya bersumpah,
masih suci. Tidak ada lelaki lain yang berani menyentuh kehormatan saya. Dan jika itu terjadi,
saya bisa bunuh orang, atau bunuh diri. Itu tekad saya. Lelaki satu-satunya bagi saya adalah
kamu. Saya sesuci Dewi Sinta. Janganlah kamu jadi Rama yang meragukan kesucian Sinta.
Saya tetap setia dan sampai kapan pun akan saya pertahankan kesetiaan itu, meski dengan
resiko berkorban nyawa. Percayalah kepada saya, Mudasir.
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Jangan pergi, jangan berpaling, jangan tinggalkan saya. Saya butuh kehadiranmu. Nyata atau
hanya khayalan, tidak penting lagi. Saya butuh kamu, biarpun kamu tidak nyata. Kamulah satu-
satunya harapan. Saya juga tahu, kamu marah karena dulu langsung saya tinggal pergi untuk
bekerja di negri ini, padahal kita menikah baru tiga bulan. Tapi, itulah rencana saya.
Mengumpulkan modal hidup, agar kita tidak sengsara. Saya berharap kamu sudi memahami.
Tidak mungkin di negri sendiri saya mampu menggaet penghasilan sebesar saya bekerja di
negri ini. Berapa gaji paling besar seorang Pembantu Rumah Tangga di Jakarta? Di negri ini,
saya bisa memperoleh limakali lipat dari gaji mereka. Dan itu sangat menggiurkan.

Ya, betul. Saya tahu, menggiurkan tapi dengan resiko yang sangat besar. Apalagi untuk
perempuan semuda saya. Saya, yang kamu sering bilang, cantik dan menarik. Saya tahu. Tapi
saya sudah menghitung semua resiko. Saya yakin bisa menahan setiap godaan. Sebesar apa
pun godaan itu. Ajaran agama jadi pegangan. Nasehat orangtua. Dan terutama, ikrar
pernikahan kita. Banyak tameng yang akan membentengi saya sehingga saya tidak jatuh ke
dalam maksiat. Lakon saya terjadi dalam dunia nyata, bukan dalam dunia maya, bukan di layar
putih. Saya Atikah, dan saya bukan bintang film.

Mudasir, bagaimana Mak dan Bapak? Mereka sehat-sehat? Encok Bapak sudah sembuh? Saya
pernah kirim uang, lumayan besar jumlahnya, bapak bisa berobat ke dokter dengan uang itu.
Membeli obat yang asli, bukan obat eceran di kios rokok. Asma Emak, masih sering kambuh?
Saya pernah kirim alat hisap, ingat? Alat itu sangat bermanfaat jika asmanya kambuh. Pakai!
Jangan ragu. Lagipula uang kiriman saya juga sangat cukup untuk membeli tablet-tablet
pencegah asma. Bukan tablet kodian yang dijual murah, tapi obat paten dari dokter. Saya yakin,
pasti asmanya sembuh.

(TERDENGAR LANGKAH ORANG)
Mudasir, kamu dengar? Ada langkah orang, menuju ke sini. Tunggu sebentar.

(TERIAK) Tolong. Siapa saja di situ, tolong. Saya di sini. Ada orang di sini. Perempuan. Saya.
Tolong. Jangan pergi. Berhenti. Tolong saya. Tolong. Jangan pergi! Dengar teriakan saya, dan
datanglah ke sini. Saya butuh pertolongan. Jangan pergi .. tolong .. tolong ..

(LANGKAH SEMAKIN MENJAUH DAN HILANG. SEPI SEJENAK)
Tidak ada yang sudi menolong saya. Tidak ada yang datang. Saya dilupakan.

Mudasir? Mudasir? Di mana kamu? Kamu juga pergi? Mudasir. Mudasir. Kamu juga pergi.
Semua pergi. Saya ditinggal sendiri. Mana mungkin saya bisa bertahan? Saya sudah habis.
Tidak ada siapa-siapa lagi, tidak ada harapan. Bahkan bayangan suami juga pergi, tega
meninggalkan saya. Dia tidak sudi menemani saya lagi. Dia meninggalkan saya, tanpa pesan

Saya rela mati. Kalau memang saya harus mati. Tapi saya wajib menceritakan dulu semua
peristiwa yang saya alami ini. Entah kepada siapa. Ya. Kepada siapa saja yang mau mendengar.
Saya akan ceritakan sampai rinci. Sampai hal-hal paling kecil. Yang salah harus menerima
hukuman. Saya tidak rela mati tanpa orang tahu, apa yang sebenarnya terjadi atas diri saya.
Kesalahan saya harus dijelaskan. Siksaan yang saya derita harus dijelaskan. Manusia
dilahirkan dengan derajat yang sama. Tidak ada manusia yang berhak menyiksa manusia lain.
Nasib manusia tidak bisa ditentukan oleh manusia lain. Hanya Tuhan Yang
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Maha Esa yang berhak menentukan nasib manusia. Saya dianiaya tanpa sebab, tanpa
penjelasan. Adilkah itu?

Tapi terus terang, saya lelah meminta tolong. Entah sudah berapa ratus kali saya berteriak
meminta tolong. Dan tidak ada yang datang untuk menolong. Apakah ada yang merasa
kehilangan saya? Sehari dua hari hilang, bisa dimaklumi. Tapi sebulan? Itu seharusnya sudah
bisa membikin masyarakat curiga. Bisa saja dianggap telah terjadi pembunuhan.

Pembunuhan. Apa yang saya alami bukan pembunuhan tubuh, tapi pembunuhan mental,
pembunuhan politik. Kita berkali-kali dianggap sebagai binatang, tidak punya wibawa.
Mengapa? Agar rasa percaya diri hilang. Dan kita dipaksa merasa hanya sebagai bangsa
pelayan, bangsa pembantu rumah tangga. Tak ada lagi kebanggaan, karena kita lebih miskin
dan lebih kacau dibanding negri jiran yang kaya raya itu. Kita berkali-kali dilecehkan tanpa
sanggup membela diri. Kita sering diabaikan. Jadi bahan tertawaan. Kita sering dihapus dari
peta dunia, tapi kita tidak pernah merasakannya. (BERTERIAK) Tolong! Tapi jangan tolong
saya. Tolonglah kita semua. Kita di pinggir jurang. Bangun! Tolong! Tolong! Jangan jadikan
diri kita ongol-ongol!

CAHAYA PADAM

MONOLOG SELESAI
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KASIR KITA
Karya Arifin C. Noer

RUANG TENGAH DARI SEBUAH RUANG YANG CUKUP MENYENANGKAN, BUAT
SUATU KELUARGA YANG TIDAK BEGITU RAKUS. LUMAYAN KEADAANNYA, SEBAB
LUMAYAN PULA PENGHASILAN SI PEMILIKNYA. SEBAGAI SEORANG KASIR DI
SEBUAH KANTOR DAGANG YANG LUMAYAN PULA BESARNYA. KASIR KITA ITU
BERNAMA MISBACH JAZULI

SANDIWARA INI DITULIS KHUSUS UNTUK LATIHAN BERMAIN. SEBAB ITU SANGAT
SEDERHANA SEKALI. DAN SANGAT KECIL SEKALI. DAN SANDIWARA INI KITA MULAI
PADA SUATU PAGI. MESTINYA PADA SUATU PAGI ITU IA SUDAH DUDUK DEKAT
KASREGISTERNYA DI KANTORNYA, TAPI PAGI ITU IA MASIH BERADA DI RUANG
TENGAHNYA, KELIHATAN LESU SEPERTI WAJAHNYA.

TAS SUDAH DIJINJINGNYA DAN IA SUDAH MELANGKAH HENDAK PERGI. TAPI
URUNG LAGI UNTUK YANG KESEKIAN KALINYA. DIA BERSIUL SUMBANG UNTUK
MENGATASI KEGELISAHANNYA. TAPI TAK BERHASIL.

Saudara- saudara yang terhormat. Sungguh sayang sekali, sandiwara yang saya mainkan
ini sangat lemah sekali. Pengarangnya menerangkan bahwa kelemahannya, maksud
saya kelemahan cerita ini disebabkan ia sendiri belum pernah mengalaminya; ini. Ya,
betapa tidak saudara? Sangat susah.

Diletakkannya tasnya

Saya sangat susah sekali sebab istri saya sangat cantik sekali. Kecantikannya itulah yang
menyebabkan saya jadi susah dan hampir gila. Sungguh mati, saudara. Dia sangat cantik
sekali. Sangat jarang Tuhan menciptakan perempuan cantik. Disengaja. Sebab perempuan-
perempuan jenis itu hanya menyusahkan dunia. Luar biasa, saudara. Bukan main cantiknya
istri saya itu. Hampir-hampir saya sendiri tidak percaya bahwa dia itu istri saya.

Saya berani sumpah! Dulu sebelum dia menjadi istri saya tatkala saya bertemu pandang
pertama kalinya disuatu pesta berkata saya dalam hati : maulah saya meyobek telinga kiri saya
dan saya berikan padanya sebagai mas kawin kalau suatu saat nanti ia mau menjadi istri saya.
Tuhan Maha Pemurah. Kemauan Tuhan selamanya sulit diterka. Sedikit banyak rupanya suka
akan surpraise.

Buktinya? Meskipun telinga saya masih utuh, toh saya telah berumah tangga dengan Supraba
selama lima tahun lebih.

Aduh cantiknya.

Saya berani mempertaruhkan kepala saya bahwa bidadari itu akan tetap bidadari walaupun ia
telah melahirkan anak saya yang nomer dua, saya hampir tidak percaya pada apa yang saya
lihat. Tubuh yang terbaring itu masih sedemikian utuhnya. Caaaaannnnttiiik.

Ah kata cantikpun tak dapat pula untuk menyebutkan keajaibannya. Cobalah. Seandainya

suatu ketika gadis-gadis sekolah berkumpul dan istri saya berada diantara mereka, saya yakin,
saudara-saudara pasti memilih istri saya, biarpun saudara tahu bahwa dia seorang janda.
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Lesu.
Ya, saudara. Kami telah bercerai dua bulan lalu. Inilah kebodohan sejati dari seorang lelaki.
Kalau saja amarah itu tak datang dalam kepala, tak mungkin saya akan sebodoh itu
menceraikan perempuan ajaib itu.
Semua orang yang waras akan menyesali perbuatan saya, kecuali para koruptor, sebab mereka
tak mampu lagi menyaksikan harmoni dalam hidup ini. Padahal harmoni adalah keindahan itu
sendiri. Dan istri saya, harmonis dalam segala hal. Sempurna.

Menarik napas.

Bau parfumnya! Baunya! Seribu bunga sedap malam di kala malam, seribu melati di suatu
pagi. Segar, segar!

Telepon berdering.
Itu dia! Sebentar (ragu-ragu) Selama seminggu ini setiap pagi ia selalu menelpon. Selalu
ditanyakannya: “Sarapan apa kau, Mas” Kemarin, saya menjawab “Nasi putih dengan goring
otak Sapi”
Pagi ini saya akan menjawab .....
Mengangkat gagang telepon
Misbach Jazuli disini. Hallo? Hallo! Halloooo! Meletakkan pesawat telepon Salah sambung.
Gilaa! Saya marah sekali. Penelpon itu tak tahu perasaan sama sekali.
Tiba-tiba
Oh ya! Jam berapa sekarang?
Gugup melihat arloji
Tepat! Delapan seperempat. Saya telah terlambat tiga perempat jam. Maaf saya harus ke
kantor. Lain kali kita sambung cerita ini atau datanglah ke kantor saya, PT Dwi Warna di jalan
Merdeka. Tanyakan saja disana nama saya, kasir Jazuli. Maaf. Sampai ketemu.
Melangkah cepat. Sampai di pintu sebentar ia ragu. Tapi kemudian ia terus juga.

Agak lama, kasir kita masuk lagi dengan lesu.

Mudah mudahan perdagangan internasional dan perdagangan nasional tidak terganggu
meskipun hari ini saya telah memutuskan tidak masuk kantor.

Tidak, saudara! Saudara tidak bisa seenaknya mencap saya punya bakat pemalas.

Saudara bisa bertanya kepada pak Sukandar kepala saya, tentang diri Misbah Jazuli.
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Tentu pak Sukandar segera mencari kata-kata yang terbaik untuk menghormati kerajinan dan
kecermatan saya. Kalau saudara mau percaya, hari inilah hari pertama saya membolos sejak
enam tahun lebih saya bekerja di PT Dwi Warna.

Seperti saudara saksikan sendiri badan saya sedemikian lesunya, bukan? Tuhanku! Ya, hanya
Tuhanlah yang tahu apa yang terjadi dalam diri saya. Saya rindu pada istri saya dan sedang
ditimpa rasa penyesalan dan saya takut masuk kantor berhubung pertanggung jawaban
keuangan....

Telepon berdering.

Sekarang pasti dia!

Menuju pesawat telepon

Saya sendiri tidak tahu kenapa selama seminggu ini ia selalu menelpon saya.

Apa mungkin ia mengajak rukun dan rujuk kembali...tak tahulah saya. Saya sendiri pun terus
mengharap ia kembali dan, tapi tidak! Saya tak boleh menghina diri sendiri begitu bodoh!
Bukan saya yang salah. Dia yang salah. Yang menyebabkan peristiwa perceraian ini bukan
saya tapi dia. Dia yang salah. Sebab itu dia yang selayaknya minta maaf pada saya. Ya, dia
harus minta maaf.

Toch saya laki-laki berharga : saya punya penghasilan yang cukup.

Laki-laki gampang saja menarik perempuan sekalipun sudah sepuluh kali beristri. Pandang
perempuan dengan pasti, air muka disegarkan dengan sedikit senyum, dan suatu saat berpura-
pura berpikir menimbang kecantikannya dan kemudian pandang lagi, dan pandang lagi, dan
jangan sekali kali kasar, wajah lembut seperti waktu kita berdoa dan kalau perempuan itu
menundukkan kepalanya berarti laso kita telah menjerat lehernya. Beres!

Nah, saya cukup punya martabat, bukan? Dan lagi dia yang salah! Ingat, dia yang salah. Nah,
saudara tentu sudah tahu tentang sifat saya. Saya sombong seperti umumnya laki-laki dan
kesombongan saya mungkin juga karena sedikit rasa rendah diri, tidak! Bukankah saya punya
tampang tidak begitu jelek?

Telepon berdering lagi.

Pasti isteri saya

Menarik napas panjang

Saya telah mencium bau bedaknya. Demikian wanginya sehingga saya yakin kulitnya yang
menyebabkan bedak itu wangi. Oh, apa yang sebaiknya saya katakan?

Tidak! Saya harus tahu harga diri. Kalau dia ku maafkan niscaya akan semakin kurang ajar.

Saudara tahu? Mengapa semua ini bisa terjadi? Oh, kecantikan itu! Ah! Bangsat! Selama ini
saya diusiknya dengan perasaan-perasaan yang gila. Bangsat!
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Saudara tahu? Dia telah berhubungan lagi dengan pacarnya ketika di SMA! Ya, memang saya
tidak tahu benar, betul tidaknya prasangka itu. Tapi cobalah bayangkan betapa besar perasaan
saya. Suatu hari secara kebetulan saya pulang dari kantor lebih cepat dari biasanya dan apa
yang saya dapati? Laki-laki itu ada di sini

dan sedang tertawa-tawa. Dengar! Tertawa-tawa. Ya, Tuhan. Cemburuku mulai menyerang
lagi. Perasaan cemburu yang luar biasa.

Telepon berdering lagi.

Pasti dia.

Mengangkat gagang telepon.

Misbach Jazuli di sini, hallo?

Segera menjauhkan pesawat telepon dari telinganya.

Inilah ular yang menggoda Adam dahulu. Perempuan itu menelepon dalam keadaan aku
begini. Jahanam! (kasar) Ya, saya Jazuli, ada apa? Nanti dulu. Jangan dulu kau memakai kata-
kata cinta yang membuat kaki gemetar itu! Dengar dulu! Apa perempuan biadap! Kau telah
menghancurkan kejujuranku! Dengarkan! Kau telah menghancurkan kejujuranku!
Dengarkan! Kau telah menyebabkan semuanya semakin berantakan dan membuat aku gelisah
dan takut seperti buronan!

Meletakkan pesawat dengan marah.

Betapa saya marah. Sesudah beberapa puluh juta uang kantor saya pakai berpoya-poya,
apakah ia mengharap saya mengangkat lemari besi itu ke rumahnya. Gila!

Ya, saudara. Saya telah berhubungan dengan seorang perempuan, beberapa hari setelah saya
bertengkar di pengadilan agama itu. Saya tertipu. Uang saya ludes, uang kantor ludes. Tapi
saya masih bisa bersyukur sebab lumpur itu baru mengenai betis saya. Setengah bulan yang
lalu saya terjaga dari mimpi edan itu. Betapa saya terkejut, waktu menghitung beberapa juta
uang kantor katut. Dan sejak itulah saya ingat isteri saya. Dan saya mendengar tangis anak-
anak saya. Tambahan lagi isteri saya selalu menelepon sejak seminggu belakangan ini.

Tuhanku! Bulan ini bulan Desember, beberapa hari lagi kantor saya mengadakan stock
opname. Inilah penderitaan itu.

Memandang potret di atas rak buku.

Sejak seminggu yang lalu saya pegang lagi potret itu. Tuhan, apakah saya mesti menjadi
penyair untuk mengutarakan sengsara badan dan sengsara jiwa ini?

Apabila anak-anak telah tidur semua, dia duduk di sini di samping saya. Dia membuka-buka

majalah dan saya membaca surat kabar. Pabila suatu saat mata kami bertemu maka kami pun
sama-sama tersenyum. Lalu saya berkata lembut: ”Manis, kamu belum mengantuk?”

wajahnya yang mentakjubkan menggeleng-nggeleng indah dan indah dan manis sekali . Dia
berkata juga dengan lembut: “Aku hanya menunggu kau, mas saya tersenyum dan berkata lagi:
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“Aku hanya membaca Koran, manis “ Dan lalu ia berkata: “Aku akan menunggui kau
membaca Koran, mas”. Kemudian kamipun sama-sama tersenyum bagai merpati jantan dan
betina.

Kubelai rambutnya yang halus mulus itu. Duuh wanginya. Nyamannya. Lautan minyak wangi
yang memingsankan dan membius sukma. Apabila dia berkata seraya menengadah,

“Mas”. Maka segera kupadamkan lampu di sini dan lewat jendela kaca kami menyaksikan
pekarangan dengan bungabunga yang kabur, dan

langit biru bening dimana purnama yang kuning telor ayam itu merangkakrangkak
dari ranting keranting.

Tiba-tiba ganti nada.
Hah, saya baru saja telah menjadi penyair cengeng untuk mengenang semua itu.

Tidak-tidak! Laki-laku itu ............ , sebentar. Saya belum menelepon ke kantor bukan
?

Sebentar.

Diangkatnya pesawat telepon itu ! memutar nomornya.
Hallo, minta 1237 utara. Hallo ! ....... Saudara Anief ... ? Kebetulan .... Ya, ya,
mungkin pula influenza. (batuk-batuk-dan menyedot hidungnya) Yang pasti batuk
dan pilek. Saudara....ya?....Ya, ya saudara Anief, saya akan merasa senang sekali
ls(:llliilellra sudi memintakan pamit saya kepada pak Sukandar... Terima kasih...Ya? Apa?
Saudara bertemu dengan isteri saya disebuah restoran?

Nada suaranya naik.

Apa? Dengan laki-laki? (menahan amarahnya) Tentu saja saya tidak boleh marah, saudara.
Dia bukan istri saya. Ya, ya...Hallo! Ya, jangan lupa pesan saya pada pak Sukandar.
batuk dan menyedot hidungnya lagi
Saya sakit. Ya, pilek. Terima kasih.
Meletakan pesawat telepon.
Seharusnya saya tak boleh marah. Bukankah dia bukan isteri saya lagi? Ah,
persetanpokoknya saya marah! Persetan : cemburuan kumat lagi? Ah, persetan! Saudara bisa

mengira apa yang terdapat dalam hati saya. Saudara tahu apa yang ingin saya katakan pada
saudara? Saya hanya butuh satu barang, saudara. Ya, benar-benar saya butuh pistol, saudara.
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Pistol. Saya akan bunuh mereka sekaligus. Kepala mereka cukup besar untuk menjaga agar
peluru saya tidak meleset dari pelipisnya.

Nafasnya sudah kacau.

Kalau mayat-mayat itu sudah tergeletak di lantai, apakah saudara pikir saya akan
membidikkan pistol itu ke kening saya? Oh, tidak! Dunia dan hidup tidak selebar daun kelor,
saudara! Sebagai orang yang jujur dan jangan lupa saya adalah seorang ksatria dan sportif,
maka tentu saja secara jantan saya akan menghadap dan menyerahkan diri pada pos polisi yang
terdekat dan berkata dengan bangga dan he 7J ooik : & Pak saya telah menembak

Pronocitra dan Roro Mendut.”

Tentu polisi itu akan tersenyum. Dan kagum campur haru. Dan bukan tidak mungkin ia akan
memberi saya segelas teh. Dan baru setelah itu membawa saya ke dalam sebuah sel yang

pengap.

Hari selanjutnya saya akan diperiksa. Ya, diperiksa. Lalu diadili. Ya, diadili. Saudara tahu apa
yang hendak saya katakan pada hakim? Kepada hakim, kepada jaksa, kepada panitera dan
kepada seluruh hadirin akan saya katakan bahwa mereka pengganggu masyarakat maka sudah
sepatutnya dikirim ke neraka jahanam.

Bukankah bumi ini bumi Indonesia yang ketentramannya harus dijaga oleh setiap warganya?

Saudara pasti tahu seperti saya pun tahu hakim yang botak itu akan berkata seraya
menjatuhkan palunya : “Seumur hidup di Nusa Kambangan!”

Pikir saudara saya akan pingsan mendengar vonis semacam itu? Ooo, tidak saudara. Saya akan
tetap percaya pada Tuhan. Tuhan lebih tahu daripada Hakim yang botak dan berkaca mata itu.

Lagi pula saya sudah siap untuk dibawa ke Nusa Kambangan. Di pulau itu saya hanya akan
membutuhkan beberapa rim kertas dan pulpen. Ya, saudara. Saya akan menjadi pengarang.
Saya akan menulis riwayat hidup saya dan proses pembunuhan itu yang sebenarnya, sehingga
dunia akan sama membacanya. Saya yakin dunia akan mengerti letak soal yang sejati. Dunia
akan menangis. Perempuan-perempuan akan meratap.

Dan seluruh warga bumi ini akan berkabung sebab telah berbuat salah menghukum seseorang
yang tak bersalah. Juga saya yakin hakim itu akan mengelus-elus botaknya dan akan
mengucurkan air matanya sebab menyesal dan niscaya dia akan membuang palunya ke luar.
Itulah rancangan saya.

Saya sudah berketetapan hati. Saya sudah siap betul-betul sekarang. Siap dan nekad. Ooo,
nanti dulu. Saya ingat sekarang. Saya belum punya pistol. Dimana saya bisa mendapatkannya?
Inilah perasaan seorang pembunuh. Dendam dendam yang cukup padat seperti padatnya kertas
petasan. Dahsyat letusannya. Saya ingat Sherlocks Holmes sekarang. Agatha Christi, Edgar
Allan Poe. Sekarang saya insaf. Siapapun tidak boleh mencibirkan segenap pembunuh. Sebab
saya kini percaya ada berbagai pembunuh di atas dunia ini. Dan yang ada di hadapan saudara,
ini bukan pembunuh sembarang pembunuh. Jenis pembunuh ini adalah jenis pembunuh
asmara.

Nah, saya telah mendapatkan judul karangan itu.
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“Pembunuh asmara” Lihatlah dunia telah berubah hanya dalam tempo beberapa anggukan
kepala. Persetan! Dimana pistol itu dapat saya beli? Apakah saya harus terbang dulu ke
Amerika, ke Dallas? Tentu saja tidak mungkin. Sebab itu berarti memberikan mereka waktu
untuk melarikan diri sebelum kubekuk lehernya.

Oh, betapa marah saya. Darah seperti akan meledakan kepala saya. Betapa! Sampai-sampai
saya ingin menyobek dada ini. Oh,...saya sekarang merasa bersahabat dengan Othello. Saudara
tentu kenal dia, bukan? Dia adalah tokoh pencemburu dalam sebuah drama Shakespeare yang
terkenal.

Othello. Dia bangsa Moor sedang saya bangsa Indonesia, namun sengsara dan senasib akibat
kejahilan cantiknya anak cucu Hawa.

Telepon berdering! Seperti seekor harimau ia!
Itu dia.

Mengangkat pesawat telepon dengan kasar.
Hallo!!! Ya, disini Jazuli !! Kasir !! Ada apa?
Tiba-tiba berubah.

Oh,...maaf pak. Pak Sukandar, kepala saya. Maaf, pak. Saya kira isteri saya. Saya baru saja
marahmarah...Ya, ya memang saya...Ya, ya.

Tertawa.

Ya, pak...

Batuk-batuk. Menyedot hidungnya.

Influenza... Ya, mudah-mudahan..Ya, pak....Ya.

Saudara, dengarlah. Dia mengharap saya besok masuk kantor untuk pemberesan
keuangan....Ya?..Insya Allah, pak..Ada pegawai baru?..Siapa, pak? Istri saya, pak?

Tertawa.

Ya, pak...

Batuk-batuk dan menyedot hidungnya.

Ya, pak. Terima kasih. Terima kasih, pak. Besok.
Meletakan pesawat telepon.

Persetan! Saya yakin istri saya pasti kehabisan uang sekarang. Apakah saya mesti mengasihani
dia? Tidak! Saya mesti membunuhnya.

Seakan menusukkan pisau. Singa betina! Ya, sebaiknya dengan pisau saja, pisau.
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Telepon berdering.
Persetan! Sekarang pasti dia.
Mengangkat telepon.
Kasir disini! Kasir PT Dwi Warna! Apa lagi! Jahanam! Ular betina yang telah menjadikan aku
koruptor itu! Jangan bicara apa-apa! Tutup mulutmu! Mulutmu bau busuk! Aku bisa mati
mendengar katakatamu lewat telepon! Cari saja laki-laki lain yang hidungnya besar. Penggoda
bah! Cari yang lain! Toch kau seorang petualang!
Meletakan pesawat telepon.

Jahanam! Apakah saya mesti membunuh tiga orang sekaligus dalam seketika? O, ya. Tadi
saya sudah memikirkan pisau. Ya, pisaupun cukup untuk menghentikan jantung mereka
berdenyut. (geram). Sayang sekali. Pengarang sandiwara ini bukan seorang pembunuh

sehingga hambarlah cerita ini.

Tapi tak apa. Toch saya sudah cukup marah untuk membunuh mereka. Namun sebaiknya saya
makimaki dulu alisnya yang nista itu. Saya harus meneleponnya!

Mengangkat telepon.

Kemana saya harus menelepon? Tidak! (meletakan telepon)

Lebih baik saya rancangkan dulu secara masak-masak semuanya sekarang. Demi Allah,
saudara mesti mengerti perasaan saya. Bilanglah pada isteri saudara-saudara : “Manis, jagalah

perasaan suamimu, supaya jangan bernasib seperti Jazuli.”

Ya, memang saya adalah laki-laki yang malang. Tapi semuanya sudah terlanjur. Sayapun telah
siap. Dengan menyesal sekali saya akan menjadi seorang pembunuh dalam sandiwara ini.

Seperti mendengar telepon berdering.

Hallo? Jazuli disini. Jazuli (sadar)

Saya kira berdering telepon tadi. Nah, saudara bisa melihat keadaan saya sekarang. Mata saya
betulbetul gelap. Telinga saya betul-betul pekak. Saya tidak bisa lagi membedakan telepon itu
berdering atau tidak. Artinya sudah cukup masak mental saya sebagai seorang pembunubh.
Tapi seorang pembunuh yang baik senantiasa merancangkan pekerjaan dengan baik pula
seperti halnya seorang kasir yang baik. Mula-mula, nanti malam tentu, saya masuki halaman
rumahnya. Saya berani mempertaruhkan separuh nyawa saya, pasti laki-laki itu ada disana.

Dalam cahaya bulan yang diterangi kabut : ..Saya bayangkan begitulah suasananya.

Bulan berkabut, udara beku oleh dendam, sementara belati telah siap tersembunyi di pinggang
dalam kemeja, saya ketok pintu serambinya.

Mereka pasti terkejut. Lebih-lebih mereka terkejut melihat pandangan mata saya yang dingin,
pandangan mata seorang pembunuh.
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Untuk beberapa saat akan saya pandangi saja mereka sehingga badan mereka bergetaran dan
seketika menjadi tua karena ketakutan. Dan sebelum laki-laki itu sempat mengucapkan
kalimatnya yang pertama, pisau telah tertancap di usarnya. Dan pasti isteri saya menjerit, tapi
sebelum jerit itu cukup dapat memanggil tetangga -tetangga maka belati ini telah bersarang
dalam perutnya. Tentu. Saya akan menarik nafas lega. Kalau mayat-mayat itu

telah kaku terkapar di lantai, saya akan berkata : Terpaksa. Jangan salahkan saya. Keadilan
menuntut balas.”

Tiba-tiba pening di kepala.

Tapi kalau sekonyong-konyong muncul kedua anak saya? Ita dan Imam? Kalau mereka
bertanya : “Pak, ibu kenapa pak? Pak, ibu pak?

Memukul-mukul kepalanya.
Tuhanku!
Duduk.

Dia melamun sekarang. Dua orang anaknya, Ita dan Imam, 5 dan 4 tahun menari-nari
disekelilingnya. Di ruang tengah itu dengan sebuah nyanyian kanak-kanak : Bungaku.

Saudara-saudara bisa merasakan hal ini? Mereka sangat manisnya. Lihatlah. Saya tidak bisa
lagi marah. Saya pun tak bisa lagi peduli pada apa saja selain kepada

anak-anak yang manis itu. Saya tidak tahu lagi apakah isteri saya cantik apakah tidak.

Saya tidak tahu lagi apakah laki-laki itu jahanam apakah tidak. Saya hanya tahu anak-anak itu
sangat manisnya. Betapa saya ingin melihat lagi bagaimana mereka tertawa. Tak ada yang lain
mutlak harus dipertahankan kecuali anak-anak itu. Saudara- saudara mengerti maksud saya?
Apakah hanya karena cemburu saya mesti merusak kembang-kembang yang telah bermekaran
itu?

Balerina-balerina kecil itu menari bagai malaikat-malaikat kecil.

Semangat hidup yang sejati dan keberanian yang sejati timbul dalam diri begitu saya ingat Ita
dan Imam anak-anak saya. Seakan mereka berkata: “Pak, susullah ibu, pak, ke kantorlah, pak.”

Ya, Ita. Ya, Imam.
Malaikat-malaikat kecil itu gaib menjelma udara.

Saya harus pergi ke kantor. Akan saya katakan semuanya pada pak Sukandar. Saya akan
mengganti uang itu setelah besok saya jual beberapa barang dalam rumabh ini. Setelah semua
beres saya akan mulai lagi hidup dengan tenang dan tawakal kepada Tuhan. Hari ini hari
Jumat, di masjid setelah sembahyang saya akan minta ampun kepada Allah.

Saya tak mau tahu lagi apakah laki-laki Rahwana atau bukan. Saya tak mau tahu lagi apakah
Sinta itu serong atau tidak. Saya tidak peduli. Tuhan ada dan laki-laki yang macam itu dan
perempuan itu ada dalam hidup saya. Semuanya harus saya hadapi dengan arif, sebab kalau
tidak Indonesia akan hancur berhubung saya menelantarkan anak-anak saya, Ita dan Imam.
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Telepon berdering.

Jahanam! Kalau saudara mau percaya, inilah sundal itu. Setiap kali saya tengah berpikir
begini, jahanam itu menelpon saya.

Telepon berdering lagi.
Jahanam! Inilah sundal itu sesudah uvang kantor ludes, apakah ia mengharap rumah ini dijual.
Mengangkat pesawat telepon.
Ya, Misbach Jazuli
Tersirap darahnya.

Saudara, jantung saya berdebar seperti kala duduk di kursi pengantin. Demi Tuhan, tak salah
ini adalah suara istri saya. Oh saya telah mencium bau bedaknya. Hutan mawar dan hutan
anggrek. Ya, manis. Saya sendiri. Saya yakin dia pun sepikiran dengan saya. Saya akan
mencoba menyingkap kenangan lama.
Hallo?..Tentu... Tentu. kenapa kau tidak menelepon tadi? Ya...ke kantor, bukan? Memang saya
agak flu dan batuk-batuk. (akan batuk tapi urung) ... Ya, manis. Kau ingat laut, pantai, pasir,
tikar, kulit-kulit kacang..ah, indah sekali
bukan?...Tentu...Tentu...He...?...Bagaimana?.... Kawin? Kau?...Segera?
Lihatlah, niat baik selamanya tidak mudah segera terwujud. Apa?...Apa? Ha??? Saudara, gila
perempuan itu. Apakah ini bukan suatu penghinaan? Dia mengharap agar nanti sore saya
datang ke rumahnya untuk melihat apakah laki-laki calon suaminya itu cocok atau tidak
baginya. Gila. Hmm, rupanya laki-laki yang dulu itu cuma iseng saja. Ya, tentu..bisa!

Meletakan pesawat dengan kasar.
Jahanam. Saudara tentu mampu merasakan apa yang saya rasakan. Beginilah, kalau pengarang
sandiwara ini belum pernah mengalami peristiwa ini. Beginilah jadinya. Saya sendiri pun jadi

bingung untuk mengakhiri cerita ini.

(tiba-tiba) Persetan pengarang itu! Jam berapa sekarang? Persetan semuanya! Yang penting
saya akan ke kantor meski sudah siang.

Dari kantor saya akan langsung ke masjid. Dari masjid langsung ke rumah mertua
saya.

Langsung saya boyong semuanya.

Anak- anak itu menanti saya. Persetan! Sampai ketemu. Selamat siang. Melangkah seraya
menyambar tasnya. Tiba-tiba berhenti. Setelah mengeluarkan sapu tangan, batukbatuk dan
menyedot hidungnya.

Saya influenza, bukan ?

SELESAI
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BALADA SUMARAH
Karya Tentrem Lestari

SIANG ITU MATAHARI MEMBARA DI ATAS KEPALA. DI SEBUAH SIDANG
PENGADILAN TERHADAP SEORANGPEREMPUAN YANG TERTUDUH TELAH
MELAKUKAN PEMBUNUHAN TERHADAP MAJIKANNYA, AKU SEPERTIDIDERA
UCAPANNYA. SEPERTI DILUCUTI HINGGA TANGGAL SELURUH ATRIBUT
PAKAIAN BAHKAN KULIT-KULITKU.PEREMPUAN ITU, BERNAMA SUMARAH,
TKW ASAL INDONESIA. DINGIN DAN BEKU WAJAHNYA. DANMELUNCURLAH
BAIT-BAIT KATA ITU :

Sumarah : Dewan Hakim yang terhormat, sebelumnya perkenankan saya meralat
ucapan

jaksa,ini bukan pembelaan. Saya tidak merasa akan melakukan pembelaan terhadap diri

saya sendiri, karena ini bukan pembenaran. Apapun yang akan saya katakana adalahhitam
putih diri saya, merah biru abu-abu saya, belang loreng, gelap cahaya dirisaya. Nama saya
Sumarah. Seorang perempuan, seorang TKW, seorang pembunuh,dan seorang pesakitan.
Benar atau salah yang saya katakana menurut apa dan siapa,saya tidak peduli. ini kali
terakhir, saya biarkan mulut saya bicara. Untuk itu, DewanHakim yang terhormat biarkan
saya bicara, jangan ditanya dan jangan dipotong,kala waktunya berhenti, saya akan diam,
selamanya.Saya tidak butuh pembela, saya tidak butuh penasihat hokum. Karena saya
tidakmampu membayarnya. Saya juga tidak mampu dan tidak mau memberikan selipanuang

pada siapapun untuk melicinkan pembebasan dari segala tuduhan. Toh semuasudah
jelas!
Semua tuduhan terhadap saya, benar adanya. Segala ancaman hokum,vonis mati, saya terima

tanpa pembelaan, banding atau apalah namanya.Kematian adalah kelahiran yang kedua. Untuk
apa berkelit kalau memang itu sudahwinarah dalam hidup saya.“udahlah.... saya tidak

perlu empati dan rasa kasihan. Dari pengalaman hidup sayamengajarkan sangat..........

Sangat jarang dan hamper tak ada sesuatu yang tanpaimbalan dan resiko. Juga rasa empati
.Yang jelas. sekarang biarkan dulu saya bicara tentang apa saja. Penting atau tidakpenting bagi
dewan hakim, atau bagi siapapun, saya tidak peduli. Apapun yangingin saya lakukan biarkan
seperti air yang mengalir dari hulu ke hilir. Mengalir kemana pun curah yang mungkin
terambah. Mungkin mengendap di sela-sela jepitanhidup orang mungkin menabrak cadas batu
dalam kepala orang, meniumbul riak,mungkin meluncur begitu saja bersama Lumpur
kehidupan, tahi, dan rentanyahelai-helai kemanusiaan, atau bahkan meluap-luap,
menggenangi seluruh mukabusuk para majikan, para penguasa hingga coro-coro kota.

Ee..... Maaf kalau Bahasa saya terlalu bertele-tele. Baik saya mulai saja.

Nama saya Sumarah. Umur kurang lebih 36 tahun. Saya seorang TKW. Babu!Eeeh....
Jangan meneriaki huu... dulu. Ya memang saya Babu. Tapi justru itu sayahebat. Saya hebat
karena berani mengambil keputusan untuk menjadi babu. Sayaberani memilih keputusan untuk
berada pada tempat terbawah dari strukturalmanusia. Belum tentu semua orang berani menjadi
manusia di bawah manusia.

Ya... inilah saya, Sumarah, menjadu babu, buruh, budak sudah menjadi pilihan.

Bertahuntahun, saya menjilati kaki orang, merangkak dan hidup di bawah kakiorang.
Bertahun-tahun saya tahan mulut saya, saya lipat lidah saya, agar tidakbicara.
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Karena bicara,berarti bencana. Bencana bagi perut saya, perut simbok, dan bencanapula bagi
para majikan. Tolong.... kali ini ijinkan saya mendongak dan membukasuara.

Dari kecil saya tidak berani mendongakkan wajah apalagi di Karangsari, desa
tempat saya dilahirkan.

Orang-orang Karangsari selalu membuat saya gugup dengan bisik-bisik mereka,
tatapan

curiga mereka. Kegugupan itu bermula, di suatu ketika di kelas, di bangkumadrasah. Pak
Kasirin guru madrasah saya menerangkan :

“Pembunuhan para Jenderl itu dilakukan oleh sekelompok orang yang sangat kejiyang
tergabung dalam organisasi PKI. PKI itu benar-benar biadab. Untuk itudihapus dan dilarang
berkembang lagi. Seluruh antek PKI dihukum.

Saya mendengarnya dengan takdim sambil membayangkan betapa jahatnya

orangorang yang membunuh para jenderal itu. Tiba-tiba saya mendengar suara dariarah
belakang bangku saya. Setengah berbisik, tapi jelas kudengar.

“Eh Bapaknya SUmarah itu kan PKI.
“Apa iya?”
“Lha sekarang dimana?”’

“Ya sudah diciduk!”

Lalu saya menoleh kearah mereka, dan terdengar suara:

“Ssst..... anak cidukannya menoleh kesini”.

“Plass! Seperti terkena siraman air panas hatiku meradang, sakit, nyeri sekali.Malamnya saya

bertanya kepada simbok.
“Mbok, Bapak itu apa benar orang PKI Mbok?”

Si mbok yang hendak pergi ke tempat Den Sastro tetangga saya, untuk mengerikistrinya, jadi
urung memasukkan dhuit benggol ke stagennya. Masih memeganguang benggol itu, simbok
memandang saya, mukanya mendadak pucat dan bibirnyabergetar.

“Siapa yang mengatakan kepadamu?”

“Tadi di kelas mengatakan teman-temanku bilang.”
Simbok duduk di amben.

“Kamu percaya?”

Saya tidak tahu harus mengangguk atau menggeleng. Tiba-tiba pintu rumah
diketuk. Ternyata orang suruhan Den Sastro untuk menjemput simbok. Simbok punpergi tanpa
sempat menjelaskan pertanyaan saya. Pertanyaan itu baru terjawab padamalam berikutnya.

Dan bukan dari simbok, tapi simbah yang menceritakannya.

Saya ingat waktu itu seperti biasa saya hendak tidur di samping simbah. Simbokmalam itu
seperti biasa jadi tukang kerik.

“Mbak, apa iya Bapak itu PKI to mbah?”
Sambil men-dhidhis rambutku, meluncurlah cerita simbah begini :
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“Bapak itu orang lugu, nduk. Sehari-hari pekerjaanya menderes kelapa dan ngusirandhong.
Kalau pagi, setelah menderes, kerjaannya narik andhong, mangkal diPasar Slerem dan sorenya
narik lagi.

“Tukang nderes itu khan! Le, Pak Dhe Sudi, Lek Paidi, Mbah Suro juga nderesmbah, tapi

“Ya, bukan karena nderesnya ndhuk. Tapi bencana ini bermula karena bapakmukusir
andhong!”

“Kusir andhong?”

“Sebagai kusir andhong bapakmu, sering mengantar siapa saja yang

membutuhkannya. Orang-orang yang mau ke pasar, dari pasar atau mau ke manasaja kehendak
penumpang. Salah satu langganan bapakmu, adalah seorangpenyanyi bernama Pak Wasto.
Rumahnya kidul Pasar Slerem. Bapakmu seringmengantar Pak Wasto ke sebuah rumah di desa
Karang rejo. Kadang seminggusekali kadang tiga hari sekali. Nah, pada suatu ketika, bapak
membawa Pak Wastodan dua teman Pak Wasto ke rumah. mereka melihat simbokmu
membuat gula danmenanyakan gulagula itu dijual ke mana. Kami, dari dulu menjual gula ke
DenProjo, Pak Lurah. Lalu mereka menawarkan untuk menampung gula-

gula kami katamereka, ko... koperasi begitu. Dengan harga lebih tinggi dari harga yang
diberikanTapi dengan janji mereka, tentu saja kami mau. Bahkan Pak Wasto
memberikankesempatan bapak untuk menderes kelapa di kebunnya. Tapi kami tidak enak

hatijuga pada Den Projo. Dan tetap menjual kepadanya, tapi tidak sebanyak semula. Lama-
lama Den Projo bertanya kepada simbahmu :“Lek nah, mantu sampeyan itu suka menyetor
gula ke koperasinya PKI to?”

“Wah ngpunten den, pokoknya Suliman menyetronya kepada Den Wasto”

“Pak Lurah manggut-manggut. Tapi jelas simbah tahu Pak Lurah tidak suka. Kamipun
semakin tidak enak hati. Tapi tidak lama kemudian, bapakmu bilang kami tidakusah lagi
menyetor gula kepada Pak Wasto. Karena Pak Wasto dicidhuk tentara dankoperasi itu ditutup.
Rasanya kami tidak punya firasat buruk sama sekali mendengarberita itu. Malah simbokmu
dengen enteng bilang :

“Nggak apa-apa to Pakne. Malahan tidak pakewuh sama Pak Den Projo.”

Tapi ternyata yang terjadi setelah itu tidak seenteng yang kami duga. Tepat duamalam setelah
itu, suatu malam, waktu itu bapakmu sedang wiridan di langgar. Tiba-tiba Den Projo datang
ke rumah mencari bapakmu. Ketika simbok menyusulbapakmu dan simbah menyilahkan Den
Projo masuk, tahulah simbah selain DenProjo, di luar rumah ada dua tentara dan beberapa
orang kampung. Simbah bingung,dan waswas. Dan lebih bingung lagi setelah bapakmu
datang, dua tentara itumenyeret bapak ldiiringi Den Projo dan orang-orang.

Simbokmu menjerit danbertanya. Lalu DeProjo setengah menghardik setengah menahan,
bilang, “ Apakamju mau di seret juga. Yu, Manut saja dulu. “Si mbah gemetar, simbah
bertanyatanya,

“QOalah gusti, lha Sulaiman lha Suliman nggak tahu apa-apa kok.”

Orang-orang bilang Sulaiman itu antek ..........

Orang-orang bilang Sulaiman itu antek ..........

Kami bertanya ke Den Projo keesokan harinya. Dibawa ke mana bapakmu. DenProjo bilang
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bapakmu dipenjara sementara. Mungkin Cuma sebentar, mungkinlama. Simbokmu lemes
ndhuk. Kami masih dalam kandungan lima bulan. Kamimenanti........ menanti ..............

menanti ............... hingga kamu lahir, hinggakamu tumbuh, sampai kini.......... Tak

pernah bertemu lagi, tak tahun di penjaramana Bapakmu di tahan. Setiap kali kami tanyakan
itu ke Den Projo, Den Projobilang, tunggu saja. Jangan dicari daripada ikut keseret-seret. Kami
menanti,menanti, menanti terus dengan gugup dan gelisah. Kuberi nama kau Sumarahkarena
hanya pasrah jawaban penantian ini.

Begitulah, simbah, simbok, Kang Rohiman, Yu Dasri tak pernah lagi bertemu
bapak. Dan saya tak pernah sekali pun melihat wajahnya. Tapi rasanya
bayangannya terus menguntit sepanjang hidup saya.

Membuat saya takut mendongak, membuat saya takut bicara, membuat
saya kehilangan separuh ruang hidup saya.

Selepas madrasah, kondisi ekonomi simbok tak mengijinkan saya sekolah lagimeski nilai
ijjazah madrasah saya bagus.

Kang Rohiman dan Yu Darsi kakak saya juga cuma lulusan madrasah. Kira-kiraumur 13 tahun,
setelah tamat madrasah saya dibawa Lek Ngaisah tetangga saya kekota bekerja ikut orang jadi
babu. Bertahan dua tahun,lalu saya pulang. Saya inginsekolah lagi. Selama saya bekerja saya
mengirimkan uang itu kepada simbok, tapisebagian lagi saya kumpulkan. Saya ingin sekolah
lagi saya tidak ingin sebodohbapak, simbok, atau simbah. Saya tidak ingin diperdaya orang.
Kata orangpendidikan bisa melepaskan diri dari keterjepitan. Dan saya percaya itu. Meski
susah payah saya sekolah, sepulang sekolah, saya bekerja jadi buruh urut

Genting di tempatnya Den Cipto tetangga saya yang juragan genting, untuk membiayai
sekolah saya. Dua belas tahun saya habiskan waktu saya untuk mendengarkan gurubicara di
kelas, mempercayai teori-teori. Aku hapalkan rumus-rumus rumit matematika, cosines,
tangent, diferensial. Aku hapalkan teori Archemedes,Lavoisier, Einstein, aku hapalkan
dikotil monokotil. Aku hapalkan Undang-undangDasar 45 dari pembukaan, pasal-pasal
hingga ayatayatnya hingga ke titik komanya.

Aku hapalkan berapa luas Indonesia berapa pulau-pulaunya. Yang kata guru saya :

“Indonesia itu negeri yang subur, gemah ripah lho jinawi.”

Saya hapalkan, di Cikotok ada tambang emas, di Tarakan ada tambang minyak, adatambang
nikel, ada hutan, ada bijih besi. Yang kemudian kutahu semua itu memangada. Tapi bukan
milikku. Dan yang paling kuhapal adalah butir-butir Pancasila.

“Kita harus mengembangkan toleransi. Kita harus mendahulukan kepentingan

negara di atas kepentingan pribadi dan golongan. Kita tidak boleh hidup boros. Kita

harus musyawarah untuk mufakat. Kita harus begini. Kita harus begitu.

Begitu....... Begitu....... Begitu....... Begitu....... Begini....... Begitu......

disekolah harus begini eh di luar begitu. Disekolah bukan di luar bukan [bernyanyi]
kan bukan..... bukan..... bukan..... kan... bukan..... bukan..... bukan.....

Kenyataannya semua menjadi bukan! Semua teori, rumus, ambyar bubar! Nemku,rapotku,
ijjazahku macet ketika aku mencari kerja. ljazahku tak berbunyi apa-apa!
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Saya ingat betapa susahnya dulu, ketika hanya punya ijazah madrasah. Pilihanpekerjaan yang
layak hanya jadi babu. Menjadi pembantu di rumah orang. Bekerjadari subuh hingga larut
malam. Mulai dari mencuci, mengepel lantai, memasak,menyuapi anak majikan, menidurkan
anak majikan, bahkan pernah disuruhmemanjat ke atas genting. Pernah suatu ketika keluarga
majikan saya pergi ke luarkota, kesempatan itu saya gunakan untuk tidur istirahat siang.
Kesempatan yangtidak pernah saya dapatkan sehari-hari. Tidak saya sadari karena nyenyaknya
tidur,

hujan turun deras sekali. Seluruh pakaian yang dijemur basah semua, bahkansebagian terjatuh
dan kotor. Saya bingung dan takut. Tapi tak tahu harus berbuatapa. Ketika majikan saya
pulang, bukan sekedar amarah, cacian yang saya terima.

Tapi juga pukulan dan gaji saya selama dua bulan saya kerja di situ hilang untukmenebus
kesalahan saya. Majikan saya mencaci :

“Kecil-kecil kamu sudah belajar menjadi koruptor ya,”
“Saya tidak mengambil uang pak,” jawab saya. Setahu saya koruptor itu orang yangsuka

mengambil uang yang bukan miliknya.
“Kamu menyalahgunakan kesempatan, mencuri waktu dan kesenangan, yang bukanhakmu.
Itu namanya koruptor, tahu?”

Astaghfirullah, lalu majikan saya yang menilep uang gaji yang menjadi hak saya,apa itu bukan
koruptor juga. Saya menangis, sedih, sakit, dan kecewa. Lalu sayaminggat, dan pulang ke
kampong. Saya bodoh, dan kebodohan saya membuat sayadiperdaya. Untuk itu saya terus
berusaha untuk sekolah lagi. Beruntung sebelumperistiwa itu, gaji saya selalu saya kumpulkan,
setelah sebagian saya berikan kepadasimbok, sehingga saya mempunyai uang untuk pulang ke
kampung.

Biarpun susah payah, saya terus sekolah agar nasib saya jadi lebih baik. Tiga ijazah

saya punya. Dengan nilai yang cukup bagus. Bahkan nilai NEM SMA saya bagusdibanding
teman-teman. Saya bangga sekali karena pernah mengalahkan monsteryang paling ditakuti
oleh anak-anak sekolah, guru, dan kepala-kepala sekolahseluruh Indonesia, yaitu Ebtanas.
Tapi kebanggaan itu runtuh ketika di mana-manasaya terdepak dari pintu ke pintu mencari
pekerjaan. Terjegal karena bayanganbapak yang terus menguntit di belakang nama saya.

Bayangan bapak saya menggelapkan nama saya, ketika saya mencari keterangansurat bersih
diri terbebas dari ormas terlarang sebagai salah satu syarat mendaftarPNS. Saya ingat betul
kata Pak Lurah waktu itu :

“Waduh, ndhuk, kamu itu memahami betul to persoalan ini. Siapa bapakmu. Sayabetul-betul
tidak berani member keterangan yang kau butuhkan. Gundhulku ndhuk, ntaruhannya.”Saya

juga ingat betul, kata Mbok Dhe Jumilah, tetangga sebelah rumah, ketikabisik-bisik dengan
Lek Nok di serambi langgar. Dan meskipun bisik-bisik sayamendengarnya karena saya di
belakang mereka.

“Yu, si Sumarah itu ko ya ketinggian Karep”

“Ada apa to?”

“Itu mau jadi pegawai kantor. Ya jelas kejegal di kelurahan. Lha
wong keturunannya orang bekuan!
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Aalah Bapak!! Di mana engkau? Aku ingin kau ada, dan bungkam mulut orangorangitu.
Rasanya aku lebih percaya seperti kata simbok, bahwa engkau baik, tapilugu dan bodoh. Tapi,
ketiadaanmu membuat aku selalu takut dan gugup! Kalaubenar bapakku bersalah, lantas apa
iya aku, simbok, Yu Darsi, Kang Rohiman harusmenanggung dosa itu selamanya. Dikucilkan,
dirampas hak-hak kami? Selaluterdepak di negeri sendiri. Demikian, saya menjerit, meraung-
raung, dalam bibiryang terkunci.

Saya lalu bekerja di sebuah pabrik tekstil yang baru beroperasi di tetangga desa.
Saya mendapat pekerjaan di bagian produksi. Tak mungkin bekerja di bagian

administrasi, meski saya punya ijazah SMA dengan nilai bagus pun, surat bersihdiri,
tak

mungkin saya dapatkan sebagai syaratnya. Suatu ketika, saya mendapatkecelakaan ketika
tengah bekerja. Tulang tangan saya retak.... Saya di bawahkerumah sakit. Tangan saya

digips. Rasanya sakit sekali. Hanya dua hari sayaopname di Rumabh sakit. Selebihnya disuruh
berobat jalan. Tapi uniknya, dariberkas acara pengobatan yang saya tangani, pabrik
melaporkan 2 minggu sayadirawat. Dan uniknya lagi saya lalu diberhentikan kerja dengan
alasan setelah sakitnanti kerja saya tak lagi sempurna. Dan uniknya lagi, saya tidak
mendapatpesangon. Tapi, Kang Rohiman kakak saya rajin membawa saya ke tukang
pijat,sehingga tangan saya sembuh. Setelah itu saya bekerja pada seorang juragan berasdi kota
kabupaten, bernama Bu Jurwati. Semula tugas saya serabutan. Kadang ikutmenyeret karung-
karung beras, kadang menimbangi beras dan mencatatnya. Lama-lamaBu Jurwati tahu saya
dapat menulis pembukuan uang dengan baik. Lalu sayamendapat pekerjaan membukukan
seluruh jual beli beras. Tentu saya sangat senangsekali. Pekerjaan itu tidak terlalu melelahkan.
Meski kadang-kadang saya jugaharus melembur hingga larut malam, terutama pada hari-hari
tertentu. Misalny saattanggal muda. Suami Bu Juwarti, seorang pejabat di kantor kabupaten,
saya tidaktahu jabatannya apa. Hanya separoh lebih, jatah beras pegawai dibeli oleh
BuJuwarti. Beras dari gudang Bulog itu bahkan kadang langsung dikirim ke rumah,tanpa
dibagikan ke pegawai yang menjual berasnya ke Bu Juwarti. Bu Juwarti jugamenampung
beras-beras dari proyek sembako. Ceritanya begini, suatu ketika sayakaget sekali karena
muncul Pak Lurah Karangsari yang menjual beras ke BuJuwarti, berkarung-karung. Saya tahu,
Pak Lurah punya sawah bengkok, tapi takmungkin panen sebanyak ini. Lagi pula mutu berasny
jelek, apek, dan tidak putih.Lalu saya ingat, sewaktu pulang ke Karangsari, saya tahu simbok
mendapat jatahbeli beras murah dari kelurahan. Berasnya juga apek dan kekuningan. Tidak
salahlagi pasti beras yang dijual Pak Lurah adalah beras pembagian. Pak Lurah kaget,saat
bertemu saya pertama kali di rumah Bu Juwarti. Tapi selanjutnya matanyamenekan, dan
menarik lengan saya, dia berbisik :

“Sum, ini sekedar uang saku untukmu,”
“Pak Lurah menyisipkan beberapa uang ke tanganku. Saya tahu matanya yangmenekan itu,
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mengatakan jangan kau bicarakan hal ini kepada orang-orang. Daripengalamanku itu, asya
jadi tahu, kalau ada beras apek dan kuning, ada duakepastian, itu beras jatah pegawai atau
jatah sembako. Dari bekerja di juragan berasitu, saya berkenalan dengan seorang lelaki, yang
kemudian saya jatuh cintapadanya. Namanya Mas Edi, seorang tentara. Yang sering
mengantarkan beras-berasjatah pada tentara yang dijual kepada istri komandan Mas Edi. Nah,
Mas Edibertugas mengantarkan beras-beras itu. Cinta saya semakin bersemi, manakala
sayatahu Mas Edi juga menaru hati pada saya, rasanya hati saya melambung tinggisekali. Tapi
untuk kemudian terpelanting dan jatuh ke jurang yang curam. Saya takmungkin meneruskan
hubungan cinta saya dengan Mas Edi. Saya tidak mungkinmembumikan impian untuk menjadi
istrinya. Mas Edi mundur teratur setelahmengetahui sejarah keluarga saya. Sebagai tentara
haram jadah jika mempunyaiistri seperti saya. Lagilagi bayangan bapak menggelapkan nama
saya. Saya terusbekerja di juragan beras itu. Untuk itu saya putuskan berhenti, saya pamit.
Sayaingin pergi jauh. Saya ingin lari, mencari tempat di mana bayangan bapak tidak lagidapat
menguntit lagi.

Di tengah gulana itu, simbok suatu sore berkata :

“Sum, apa kamu mau kerja di Arab, Lihat si Konah itu, Pulang dari Arab jadi

gedhong magrong-magrong, bisa beli montor, bisa beli kebo. Lihat juga Sunartianaknya Lek
Mariyem. Dua tahun kerja di Arab, pulangnya bisa buka toko kecilkecilan.

“Saya. Tapi kata-kata simbok mengganggu pikiran saya.

“Mbok, kalau mau pergi ke Arab, gimana caranya Dan mau darimana

biayanhya?” Lalu segala suatunya kami urus, melalui perantara seorang calo, saya

dapat

mendaftar sebagai seorang TKW, dan segala syarat saya penuhi. Pekarangansimbok
peninggalan bapak kontak untuk menyelesaikan semua itu. Dari biaya-biayaadministrasi di
kelurahan, Depnaker, kantor imigrasi, biro tenaga kerja,sampai biaya tetek bengek yang
ternyata panjang betul yang terkait. Saya tahu, sayapaham memang harus begitu caranya.
Termasuk caranya, saya paham, Pak Lurahakhirnya mau mrmberi saya surat keterangan bersih
diri, pertama karena selipan

dua ratus ribu, kedua karena kartu asnya di tangan saya masalah bisnis berasnya itu,ketiga, toh
saya hanya jadi TKW, apa yang mesti ditakutkan dari seorang Sumarah,anaknya Suliman
orang cidukan, bekuan PKI.

Termasuk jufa saya jadi paham betul, menyelipkan lembar-lembar uang agar

segalanya jadi cepat beres. Mengurus paspor dengan biaya lebih tiga kali lipat
dariharga

semestinya. Memberi tip pegawai Depnaker, memberi tip calo, memberi tipanu, memberi tip
anu, dan untuk anu... anu.... Anu....

Ooalah mengapa tidak saya sadari sejak dulu, bahwa segala sesuatunya bisa denganmudah
dengan selipan-selipan itu. Jadilah saya, Sumarah binti Suliman jadi TKWlulusan SMA
dengan predikat NEM tertinggi, jadi babu di negeri orang. Cosinus,tangent, diferensial jadi
mesin cuci. Archimedes jadi teori menyeterika baju.

Dikotil, monokotil jadi irama kain pel. Teori pidato menjadi omelan majikan.

Dan.... 13 Pulau .... Dari sabang sampai merauke yang subur makmur gemah ripahloh
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jinawi lenyap jadi wajan penggorengan di dapur. Ooooo mana.... Mana harum, melati, hutan
tropis, kupukupu, minyak, emas, rotan, bijih besi??

Oo00 mana cerita Pak Kasirin guru madrasah saya tentang pribadi bangsa Indonesiayang adi
luhung ramah tamah, kekeluargaan, gotong-royong, tc, etc...

Semua hanya bisa saya beli dengan uang. Di negeri sendiri, saya menjadi rakyatselipan,
setengah gelap, tak boleh mendongakkan kepala, dan bicara. Di negerisendiri saya di depak
sana, di depak sini, dikuntitkan baying-bayang bapak yangdihitamkan oleh mereka untuk
menggelapkan nama saya. Dan sekarang di negeriorang saya menjadi budak, menjual impian
untuk hidup lebih baik. Di negeri orang,saya hanguskan segala cinta saya, seluruh kenangan

manis, pahit getir, masa remajasaya. Saya pikir, segalanya jadi berubah. Saya pikir, saya dapat
bermetamorfosadari ulat bulu menjadi kupu-kupu Indah. Tapi ternyata....... SUmarah

tetap sajakandas. Di balik jubah-jubah majikan saya, di balik cadar-cadar hitam
majikan

saya,segala nasib saya kandas ! Saya disiksa, gaji saya setahun hilang untuk tetek bengekalasan
administrasi yang dicari-cari, dan bencana itu... dan saya diperkos!!!!
Seperti budak yang hala dibinatangkan.

Bertahun-tahun saya Cuma diselipkan di negeri sendiri. Kepala saya tidak bolehmenyembul
di tengah kerumunan. Apakah di negeri orang saya masih dimelatakan.
Tidak!! Kesadaran itu muncul tiba-tiba. Saya harus mendongakkan kepala,

meludahi muka orang yang membinatangkan saya, mengangkat tangan dan meraihpisau
tajam untuk kemudian saya masukan mata pisau ke jantung hatinya. Majikanitu saya bunuh.
Semuanya! Saya tahu, saya akan menjadi gelap yang sesungguhnya. Bertahun-tahun saya
tidak salah tapi disalahkan. Sekarang dengan berani sayaberbuat salah.

Salah yang sesungguhnya.

Saya sadar, saya akan divonis mati. Saya tidak butuh pembela. Saya tidak butuhpenasihat
hukum. Tidak usah saya dipulangkan dan diadili di negeri saya. Karenapersoalan akan mejnadi
jauh lebih rumit. Karena tidak ada yang bisa dihisap lagidari seorang babu seperti saya, maka
saya ragu apakah hukum di negeri saya biasmembela saya.

Dewan hakim yang terhormat, inilah saya. Nama saya Sumarah. Bagi
saya perjuangan, harapan, penderitaan, semua buth keberanian. Tapi
harapan

menjadikan penjara bagi hidup saya. Tidak, saya sekarang bebas dar harapan. Hidupsaya
penuh ketakutan. Sekarag saya harus berani karena hidup dan mati adalah duasisi keping nasib.
Dan keping kematian yang terbuka di telapak tangan saya, itulahyang harus saya jalani
sekarang. Dengan berani! Senang, sakit, dosa, pahala, ssmuasama. Ada resikonya. Inilah saya,
nama Sumarah. Saya siap mati.

Siang itu matahari masih membara di atas kepala. Bibir perempuan itu
sudah terkatup. Tapi gema suaranya masih memantul-mantul, seperti hendak
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menggeletarkan seluruh dinding kepalaku. Apa yang bisa perempuan itu kisahkan,seperti kaca
bening buatku. Di sana aku bisa melihat jelas, sebagian besar otakmanusia ada di perut. Perut
mampu mengendalikan seluruh proses hidup manusia.

Demi perut seorang dapat memutarbalikkan kebenaran. Demi perut seorang dapatmenjadi
singa bagi orang lain. Menerkam dan menancapkan kuku-kukunya dijantung nasib orang.
Demi perut, segala sesuatu bisa bergeser. Kemanusiaan, moralhukum. Demi perut, hukum
dapat diputarbalikan. Dan demi perut yang harusdiselamatkan terus menganga, meminta,
mencari umpan, mengirim sinyal, agardata dimanipulasikan, agar fakta direkayasa, agar di
benam kepala orang, agarmulut katakana ya meski kebenarannya tidak. Seorang Suliman
meski tidak logisdi-PKI-kan, tapi jika membelanya berarti ancaman bagi jabatan, ancaman
bagiperutnya, maka tak ada seorangpun yang menepiskan ketakutan untuk membelanya.

Kekuasaan itu begitu indah. Sihir mujarab untuk menyumpal perut-perut
yang menganga. Aku tahu itu. Karena aku, orang Indonesia.

SELESAI

100



PIDATO
Karya Putu Fajar Arcana

SEORANG LELAKI SETENGAH BAYA TIBA-TIBA TERJAGA DARI TIDURNYA. [A
MENGUSAP MUKA, MENGUCEK, DAN MENGERJAP-NGERJAPKAN MATANYA.
LALU MENOLEH SEKELILING DENGAN PANDANGAN HERAN. SESEKALI
MEMPERBAIKI SISIRAN RAMBUTNYA. MATANYA LUCU KETIKA MENYADARI
BEGITU BANYAK ORANG DI SEKELILINGNYA. KETIKA TERDENGAR
TERIAKAN-TERIAKAN YANG MEMINTANYA SEGERA BICARA, PERLAHAN IA
BERDIRI. TUBUHNYA TERHUYUNG BEBERAPA KALI, TAPI KEMUDIAN IA
MULAI BISA MENGUASAI DIRI

Saudara-saudara, saya diundang kemari untuk berpidato. Sesuatu yang tak pernah saya
bayangkan selama hidup saya. Sebab pidato bagi saya lebih merupakan sebuah kesaksian,
ketimbang melontarlontarkan pepesan kosong. Apalagi sekarang saya harus berpidato di
hadapan Saudara-Saudara, orang-orang berpengetahuan luas, kaum intelektual yang sering

nonggol dalam talk show di televisi. Saya hanya orang kecil, orang desa yang sama sekali
tidak memiliki referensi tentang politik. Politik? “sttt...

(MENUTUP BIBIR DENGAN TELUNJUK, LALU BERBISIK)
jangan keras-keras...... dan tolong jangan dikabarkan kepada yang tidak hadir, saya tak suka

politikus. Mereka ini kaum mencla-mencle, tak ada logika yang lurus. Seperti besi ditempa,
semakin dibakar semakin mudah dipeot-peotkan. Tak ada istilah sahabat atau seteru,
semuanya adalah alat untuk mencapai kuasa. Terkadang saya pikir mereka .

(CELINGUKAN MENOLEH KE SEKELILING)

serombongan tikus yang hidup dalam got di sepanjang jalan-jalan kota. Di musim kemarau
mereka bisa berkeliaran semaunya, untuk mencuri roti mereka bisa menggerogoti pintu-pintu
rumah Saudara, tetapi di musim hujan bisa menebar leptospirosis. Makanya banyak orang kota
yang berpikiran tidak waras, karena kencing tikus. Tentu tidak termasuk Saudara, bukan?
Karena saya tahu SaudaraSaudara adalah orang-orang yang berpengetahuan luas dan tidak
suka mencla-mencle. Apakah Saudara-Saudara bersedia dipimpin oleh serombongan

tikus? Saya kira pasti tidak, karena kalau bersedia Saudara-Saudara saya cap sama dengan
para politikus itu, yaitu anggota dari gerombolan tikus...

(SEPERTI MENDENGAR CELETUKAN ORANG)

Apa? He-he-heh, sssttt...ingat jangan sampai terdengar yang lain. Saya bisa diciduk. Nah ini,
soal lidukmenciduk, mungkin Saudara-Saudara masih ingat sewaktu saya diculik dari rumah
saya. [tu sudah terjadi pada bulan Desember tahun 1965. Kira-kira usia saya waktu itu 20
tahun. Mestinya saya sudah tamat SMA, tetapi karena kami termasuk keluarga miskin yang
hanya hidup dari hasil sawah, saya terpaksa putus sekolah. Kemudian saya memang diajak
untuk rapat-rapat, bagaimana mendapatkan tanah-tanah sawah kami kembali. Selama ini orang
tua saya hanya menjadi petani penggarap di bekas sawahnya sendiri. Sudah lama sawah kami

diambil oleh para tuan tanah. Mereka menjerat kami dengan utang lalu mencuri periuk nasi
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kami.
Malam itu, saudara hujan gerimis dan lolong anjing begini.. .... Aaauuu....Auuumm
(MELOLONG SEPERTI ANJING).

Saya baru saja menyulut rokok jagung, ketika tiba-tiba serombongan orang berseragam hitam
dengan selempang pedang, ah bukan, mungkin kelewang di punggungnya membekuk saya.

“Saudara ikut kami!” kata salah seorang yang bertubuh paling besar. la mencengkeram

tangan kanan saya. Lolong anjjing terdengar lagi, Aaauuu... Aaummm.. saya bergidik. Ketika
kemudian ia menambahkan berkata: “Saudara antek-antek PKI.” Saya baru sadar

bahwa nyawa saya diujung tanduk. Waktu itu saudara tahu, tuduhan seperti ini bagai vonis.
Nyali saya tiba-tiba ciut. Darah di kepala saya seperti disedot vacuum cleaner, muka saya jadi
pucat pasi. Saya seperti mayat yang begitu saja dilemparkan ke liang kubur.

Ketika rombongan yang kukira para jagal itu menyeret saya, meski dengan memelas saya
memberanikan diri berkata , “Bapak-bapak pasti salah tangkap,”

Sebaiknya pergunakan kesempatan ini untuk mengatakan hal-hal penting eert pesan kepada
keluarga,” kata yang berkepala plontos

“Bapak-Bapak pasti salah tangkap. Pasti bukan saya yang dimaksud,’kata saya lagi.

Saudara- Saudara dalam situasi seperti ini saya pikir tindakan Saudara akan sama dengan
tindakan saya. Saya harus menolak tuduhan menjadi antek PKI itu. Sebab, terus terang, saya
terpaksa buka kartu di hadapan Saudara-Saudara, saya memang pernah diajak untuk menjadi
anggota partai komunis itu, tetapi saya menolak. Seperti juga Saudara tahu, saya tak mau
terlibat politik. Urusan saya urusan yang sangat pragmatis, saya cuma ingin kami semua di
desa memiliki tanah yang cukup sebagai tumpuan hidup kami sehari-hari. Tak ada lagi yang
bisa diharapkan di zaman partai-partai sibuk merebut kekuasaan. Nasib rakyat kecil seperti
saya tergeletak di ujung kaki mereka. Setiap saat dengan mudah mereka menunjuk ke arah
mana kami mesti berjalan. Ah, nasib sudah tidak lagi berada di tangan masing-masing.

Jelas nama saya sudah dikorupsi. Saat-saat kampanye mereka dengan mudah akan
memanipulasi begini: Saudara-Saudara partai ini partai milik wong cilik, partai yang berjuang
untuk orang-orang kecil dan pinggiran seperti Saudara-Saudara. Saudara-Saudara tahu kami
tidak akan membiarkan nasib Saudara-Saudara tergantung di ketiak para tuan tanah, di mana
Saudara- Saudara menjadi buruh di tanah milik Saudara sendiri. Kami datang membawa
harapan, kami adalah matahari yang tiba-tiba terbit dari balik bukit. Dan memberi sinar kepada
kesuraman hidup Saudara-Saudara. Cuma, kalau Saudara-Saudara tidak berada satu barisan
dengan kami, bagaimana kami bisa memperjuangkan nasib Saudara-Saudara. Apa Saudara-
Saudara mau bergabung bersama kami?

Kalau Saudara-Saudara menolak berarti Saudara-Saudara juga menolak memperbaiki nasib
bangsa. Dan itu pengkhianatan yang tidak bisa dimaafkan, tidak bisa dimaafkan, karena
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Saudara-Saudara berarti juga berlindung di balik punggung para tuan tanah, yang selama ini
menghisap darah di kepala Saudara-Saudara...

Nah, Saudara-Saudara sudah dengar tadi kan? Saya jijik, saya muak dengan ajakan-ajakan
begini. Kenapa semua orang yang datang kepada kami selalu membawa janji-janji. Mereka

tidak pernah datang sebagai sahabat yang tulus, yang begitu sungguh-sungguh ingin
mengangkat hidup kami yang melarat ini.... Eh sudah begitu pakai mengancam lagi.

Huk-huk....izinkan saya saudara. Sudah lama kita lupa bagaiamana caranya menangis yang

baik. Tangis-tangisan yang setiap hari saya saksikan di televisi, telah menjadi semacam
sandiwara, yang berusaha membuat kita terharu. Padahal semuanya adalah semu, kita bagai

hidup di tengah bayang -bayang. Tak ada lagi ketulusan di negeri ini. Bahkan untuk sekadar
menangis, kita pun tega bersandiwara huk..huk...

“NAMA saudara ada di dalam daftar....!” Kata laki-laki yang berbadan besar dan kekar.
“Makanya jangan rewel..
“Bapak-Bapak salah ta 3 gkap... “Mulut saya lalu seperti terkunci. Saya tidak mampu

mengatakan hal lain. Karena saya pikir hanya kata-kata ini yang bisa menyelamatkan nyawa
saya sekarang.

“Saudara benar bernama tell, Tell.... Saya menunggu untuk menguji apakah para penjagal

benar-benar mengetahui nama saya. Karena saya yakin pastilah ia salah tangkap. Saya tidak
pernah merasa menjadi aktivis partai untuk memperjuangkan hak-hak petani. Saya cuma tahu
bahwa kami tidak lagi bisa seenaknya mengolah tanah. Ayah saya hanya buruh yang diupah
untuk bekerja di atas tanah miliknya. Semua hasil panen tidak pernah lagi mengisi lumbung-
lumbung rumah kami. Setiap panen, kami hanya bisa melelehkan air mata menyaksikan padi-
padi itu, ah padi-padi itu, oh tebu-tebu itu, diangkut entah ke mana. Dan kami dibiarkan seperti
tikus yang mengais-ngais sisa. Apalah daya seekor tikus di bawah batang padi yang telah
dipanen. Hanya rumput yang tersisa. Dan kami, para pemakan rumput yang tumbuh di bawah
kaki-kaki para tuan tanah. Oh hidup ini sungguh kejam, para pemilik

pun tak berdaya berhadapan dengan penguasa, karena pemilik belum tentu berkuasa. Oh, huk-
huk... (Menangis...) Ah, saya menangis lagi, Mohohn maaf kalau saya tiba-tiba jadi
cengeng, Saudara-Saudara.

Saudara teller ini bukan saatnya menangis. Kalau masih percaya tuhan ini saatnya untuk
berdoa. Kami mentolerir soal-soal itu, “kata yang berkepala plontos kemudian. “udah saya

duga, mereka pasti salah tangkap.

“Nama saya Meler pak, Pak...” Saya sebut nama saya yang sebernarnya. Tentulah dengan
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maksud agar para penjagal ini segera sadar bahwa saya bukan orang yang dimaksud. Dan
kemudian dengan memohon maaf, saya akan dilepaskan. “Mau teller kek, Saudara sudah
terlanjur kami tangkap, pantang untuk mengembalikan barang yang telah kami ambil....,
kata yang bertubuh besar. Barang? Coba, coba, apakah cerita saya ini tidak menyentuh hati
Saudara-Saudara. Seharusnya Saudara-Saudara bersimpati kepada saya dan kalau mungkin

membantu saya agar terbebaskan dari orang-orang yang menyeramkan itu. Bagaimana
mungkin seorang manusia, yang dilindungi oleh aturan seperti HAM, disamakan seperti
barang. Apakah dunia ini sudah begitu bengisnya. Manusiamanusia yang hidup di dalamnya
sudah tidak sanggup lagi membedakan mana barang dan manusia. Sesosok tubuh yang tidak
bernyawa sekali pun, nilainya tidak bisa disamakan dengan barang. Apalagi saya, seseorang
yang masih memiliki hak atas nyawanya sendiri. Tetapi begitulah di zaman itu Saudara,
penangkapan seorang anak manusia disamakan dengan memungut kerikil dari tepi jalan.
Kapan pun dikehendaki kerikil itu akan dilemparkan ke dasar jurang. Dan Saudara tidak bisa
protes, kalau sewaktu-waktu nyawa Saudara disamakan nilainya dengan sebuah kerikil.

Artinya semestinya anda siap mental kapan pun akan disembelih seperti
saya.....TERDENGAR SUARA GURUH DISERTASI KILAT MENYAMBAR, LANGIT
GELAP, GERIMIS TURUN... SUASANA INI SANGAT MENCEKAM

Saudara, di malam yang gelap saya digiring ke sebuah tempat. Kepala saya ditutup dengan
baju kaos yang saya kenakan ketika duduk di beranda tadi sore. Mereka menaikkan kami ke
sebuah truk yang kemudian membawa kami kemari, sebuah gudang tua yang saya kira
letaknya di pinggiran kota. Sewaktu dijerumuskan seperti membuang bangkai anjing ke kali,
saya masih bisa merasakan panas cuaca perkotaan. Asap dari cerobong pabrik gula masih
tercium hidung saya. Tapi di daerah ini memang bertebaran pabrik gula, tentu saja saya tidak

bisa membedakan aroma masing-masing pabrik itu. Apa Saudara sanggup membedakan
pabrik gula ini aromanya begini, pabrik itu aromanya begitu... “saya yang hidup di

sekitarnya perkebunan tebu saja perlu belum memiliki penciuman setajam anjing, apalagi
Saudara yang hidup di perkotaan dan bahkan tidak mengenal pohon tebu...

Di dalam gudang yang pengap, saya lihat puluhan orang duduk di lantai dengan tangan terikat.
Sekilas beberapa di antaranya saya kenal. Mereka sebagian besar para petani yang hidupnya
serba kekurangan seperti saya. Bagaimana mungkin para petani miskin, tak melek huruf,
apalagi politik, menjadi lokomotif penumbangan sebuah rezim. Ah, Saudara banyak yang
tidak bisa dimengerti di sini.

Ketika saya ditendang agar bergabung dengan orang-orang ini, saya baru sadar kalau lantai

yang saya pijak penuh genangan darah. Samar-samar genangan itu hampir-hampir mencapai
mata kaki saya. Ketika saya jongkok untuk memastikan bau amis di atas... saya kira di

sebuah balkon, terdengar derap sepatu tentara. Dalam beberapa saat para tentara telah berbaris
mengambil posisi di sepanjang balkon.

Oh, Tuhan, di sinilah masa muda saya akan berakhir. Saudara, hanya malaikat yang bisa

menolong saya. Sebentar lagi kalau bedil sudah di kokang, hingga terdengar suara, krakk...
krakk... krakkk... dan kemudian bergema letusan berkali-kali, timah-timah panas akan
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bersarang dalam tubuh saya. Dan saya, kami semua akan roboh, setelah itu, setelah itu, darah
kami akan membanjiri lantai ini. Mungkin tingginya akan mencapai lutut Saudara-Saudara.

Diam-diam saya berdoa. Saya mengucapkan rasa syukur diberi pilihan mati di ujung moncong
senapan. Paman saya, Juwena, sebagaimana cerita yang kemudian saya dengar harus mati
dengan kepala terpisah dari badannya. Setelah diculik seperti saya, ia digiring ke sebuah tepi
jurang di pinggir pantai. Di situlah para algojo memenggal lehernya.

Kepalanya berguling dan tubuhnya jatuh ke pantai. Bersamanya juga dibantai begitu banyak
manusia yang belum tentu mengerti riwayat kesalahannya. Ketika air surut mayat-mayat itu
seperti ikan lemuru yang terdampar dan busuk. Baunya menyusup di antara pohon-pohon
kelapa sepanjang pantai. Lalu menabrak pintu-pintu rumah warga. Tetapi tak ada yang

berpikir itu bau mayat, apalagi perduli. Sebab keperdulian saja sudah cukup mengantarkan
Saudara-Saudara ke tempat-tempat penjagalan. Sementara, saudara ooohh... kepala mereka
dipamerkan di pos-pos jaga. Konon itu menjadi contoh buat orang-orang yang terlibat. Apakah
Saudara-Saudara tidak berpikir, sebagaimana yang saya pertanyakan sekarang ini, mengapa
bangsa yang konon ramah-tamah dan mengerti sopan-santun ini, bisa begitu liar dan bengis.
Saya bergidik. Di sinilah di negeri yang konon dilahirkan ketika para bidadari bertemu dengan
dewadewa, ketika bulan bersatu dengan matahari, tangis sudah kehilangan maknanya. Tak ada
gunanya lagi menangis. Air mata ini tiba-tiba kering, ketika terdengar ratusan ribu orang
dibantai sebagai sekawanan anjing yang dituduh menyebar rabies. Mereka ketakutan ketularan
gila, mereka ketakutan dari mayat-mayat itu akan muncul belatung. Kalaupun mayat-mayat
itu kemudian dikuburkan, bukan karena mereka tahu bagaimana selayaknya memperlakukan
jenazah, tetapi karena mereka takut dari jasad -jasad itu akan menyembur penyakit. Dan pada
suatu hari seluruh penghuni kota akan tertular. Artinya Saudara-Saudara, mereka juga
memiliki ketakutan yang sama sebagaimana ketakutan saya sekarang ini.

Karena tempias cahaya lampu saya melihat genangan darah di lantai berkilau. Sebentar lagi
ketika seruan tembaaaaaak....! Menggelegar menembus gelap, darah saya, darah kami mala

mini akan menjadi bagian dari genangan itu. Apakah bau amis darah kami tidak cukup menjadi
pemuas naluri setan yang bersarang di hati para penjagal ini. Apakah harus jatuh ratusan ribu
korban lagi dengan dalih menebus kesalahan yang diperbuat oleh segelintir elite, yang
namanya pun tidak pernah kami dengar.

Maaf Saudara-Saudara, saya lupa, saya harus berdoa. Sebab mati bagi saya adalah peristiwa
sakral, yang mesti didahului dengan doa-doa. Apalagi sekarang saya di beri anugerah untuk

mengetahui kapan saya harus mati. Saya yakin tak ada satu pun di antara Saudara-Saudara
yang sudah tahu hari kematiannya. Tetapi, tetapi sebentar... apa gunanya berdoa, toh

sebentar lagi saya akan mati. Saudara-Saudara jangan salah paham, doa-doa diturunkan bukan
hanya untuk memohon pertolongan, tetapi yang lebih penting adalah membuat

ketenteraman, sehingga tabah menghadapi hari kiamat sekalipun. Jadi biarkan saya berdoa
dengan khusyuk sebentar....

SAUDARA belum sempat saya membuka mata, tiba-tiba berondongan peluru menghujani
kami. Banyak di antara kami yang panik karena tidak menduga akan secepat itu kami harus
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menjemput ajal. Di tengah keputus-asaan yang dalam, sejak tadi diam-diam kami tetap
berharap akan datang penyelamat, seseorang yang mampu memberi pencerahan bahwa apa
yang sekarang menimpa bangsa ini hanya kekeliruan di dalam memahami ideologi. Perbedaan
ideologi tidak harus berakhir dengan saling bantai. Bukankah Saudara-Saudara juga tahu,
ideologi hanyalah kendaraan yang pada akhirnya membawa kita pada tujuan yang sama. Kalau
Saudara-Saudara menyadari itu, bukankah berkuasa hanya sebuah kesempatan yang diberikan
dan bahkan ditakdirkan untuk membawa kita semua, apa pun ideologinya, pada keharmonisan,
kesejahteraan, dan kedamaian.

Dengan tenang saya menyelinap di balik drum. Saya pikir kalau kematian itu belum
disabdakan betapa pun buruknya situasi, saya akan selamat. Dalam temaram cahaya, dari balik
drum di sudut ruangan itu, saya lihat banyak orang yang terkapar. Beberapa di antaranya
berupaya menyelamatkan diri dengan mencoba menggapai balkon. Tetapi tentu saja
berondongan peluru jauh lebih cepat ketimbang mereka yang merangkak dalam genangan
darah. Mereka pun akhirnya terkapar. Dan darah-darah mereka tumpah entah untuk apa, saya
tidak paham. Inikah politik itu? Beginikah caranya mencapai cita-cita adil dan makmur itu?

Saudara-Saudara mungkin sependapat dengan saya, bahwa jalan kekerasan hampir pasti akan
menuai kekerasan yang lain. Lagi-lagi saya begidik ...Kalau toh saya harus mati

sekarang, apakah kekerasan akan berhenti di sini? Apakah kekerasan akan berhenti di balik
pintu gudang tua ini? Siapa yang bisa menjamin bahwa tumpukan jasad kami sudah cukup
berarti untuk menghentikan pembantaian.

Saudara? Saudara bisa dan berani? Kalau tidak ada yang berani menjamin, saya tidak rela
menjadi tumbal karena kerakusan Saudara- Saudara. Bahkan dengan alasan memulihkan
stabilitas pun, apakah Saudara-Saudara akan membiarkan orang-orang yang tidak mengerti

politik seperti saya dibantai seperti anjing. Apakah Saudara-Saudara yakin kelas petani seperti
kami bisa mengancam kekuasaan?

Kami orang-orang berpikiran sederhana. Bisa turun ke sawah untuk meneruskan hidup esok
hari saja sudah cukup. Pendidikan tidak menjadi prioritas, apalagi kekuasaan. Apa yang kami
mengerti tentang kekuasaan? Kami tidak perduli siapa pun yang berkuasa, apa pun
ideologinya, karena kami cuma mau hidup. Tetapi kami tidak mau menumpang hidup di ketiak
para tuan tanah. Kami ingin bebas menentukan nasib kami.

Sungguh tak saya duga, Saudara-Saudara, drum di mana saya merasa akan selamat, tiba-tiba
diberondong peluru. Dalam beberapa saat, drum itu meledak dan api membubung menjilat
sampai ke atap. Dan saya...saya...terbakar saudara. Seluruh tubuh saya terasa panas, panas.
Bau hangus daging menyebar ke mana-mana. Tak ada yang bisa saya lakukan lagi keluali

berteriak: berhak, tembak saya. Meski saya tidak rela, tetapi izinkan saya mati dengan cara
yang beradab... tembak, tembak saya, Bajingan!* Saya roboh. Tetapi tak saya dengar letusan

senapan. Pastilah saya akan mati hangus. Samar-samar saya lihat atap rumah mulai runtuh.
Kobaran api rupanya telah membakar seluruh gudang. Orangorang itu? Ah, saya tidak tahu

apakah mereka selamat atau tidak. Saya tidak bisa melanjutkan cerita ini, karena ingatan saya
mulai kabur dan pelan-pelan menghilang ...
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Itulah Saudara-Saudara saya ingin sekali bercerita banyak kepada Saudara-Saudara. Tetapi
saya tidak pernah diberi kesempatan, sampai akhirnya saya datang lewat tubuh saudara saya
ini. la tak lain saudara bungsu saya. Tolong setelah saya pergi sampaikan kepadanya, bahwa

saya sangat berterima kasih atas pinjaman tubuhnya. Semoga ia selamat dan tidak mati konyol
seperti saya....

TUBUH LELAKI ITU TIBA-TIBA MELOROT DAN KEMUDIAN JATUH TERTIDUR.

KETIKA PERLAHAN BANGUN DAN MENGUSAP-USAP MATA, LALU MENGERJAP-
NGE,,JAP LUCU BE,KATA...

Mengapa Saudara-Saudara berkumpul di sini? Saya tidak apa-apa. Sudah ya saya harus
kembali bekerja, bubar-bubar. Ah apa, jatuh, tadi saya jatuh, pingsan? Saya pingsan ... Ah
saya baik-baik saja kok. Mungkin Saudara-Saudara yang pingsan, lalu bisa saja
menganggap saya juga ikut pingsan. Ayo bubar dong, saya sibuk dan harus kembali
memeriksa pasien-pasein saya. Saudara perlu tahu, Puskesmas ini letaknya begitu jauh dari
permukiman, jadi terkadang saya ngeri tinggal di sini. Untung juga ya Saudara-saudara
dating.... Ah, apa?

Saudara-Saudara semua pasien? Saya tidak sanggup mengobati begitu banyak orang ... Kita
perlu psikiater!

SELESAI
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PRODO IMITATIO
Karya Arthur S Nalan

SEORANG LAKI-LAKI MUNCUL MEMBAWA KOPOR BESAR DAN BERAT
DISERET-SERET KE DALAM PANGGUNG. AKHIRNYA BERHENTI DI TENGAH
PANGGUNG. TANPA BERKATA, MENGHORMAT PENONTON DENGAN

BEBERAPA KALI ANGGUKAN KEPALANYA. LALUMEMBELAKANGI PENONTON.

MULAI MEMBUKA KOPOR BESAR. MENGELUARKAN KORSI LIPAT, BUKU-BUKU
TEBAL, TAMPAK TERTULIS KITAB 1000 GELAR, KIAT-KIAT JUAL-BELI GELAR,
MASA DEPAN CEMERLANG BERSAMA PRODO IMITATIO, SENI BERFIKIR
NEGATIF, DLL. BUKU-BUKU ITU KALAU DITUMPUK BISA JUGA MENJADI ALAT
DUDUK ATAU MEJA KOTAK. MEMAKAI TOGA BERWARNA HITAM DAN KOSTUM
KEBESARAN PARA GURU BESAR. SETELAH ITU MEMAKAI KACAMATA BACA
DAN JANGGUT PALSU SEPERTI JANGGUT KAMBING BENGGALA. MEMAKAI
TOPI TOGA YANG UMBAINYA BANYAK WARNA-WARNI LEBIH MIRIP BADUT
DARIPADA GURU BESAR. LALU BERDIRI MENGHADAP PENONTON

(BERTERIAK)

Salam Imitatio! Viva Profesores Prodo!

(DIAM LALU TERKEKEH SEPERTI SUARA KAMBING BANDOT)

Panggil saja aku Prodo Imitiato!

(TERKEKEH SEPERTI KAMBING)

Saudara-saudara jangan heran dan takjub. Ini dunia sandiwara. Di sebuah negeri yang
pendidikannya berseri-seri. Di sebuah negeri yang orang-orangnya penuh nafsu pada gelar.
Terutama gelar kesarjanaan. Manakala untuk memperoleh gelar itu sulit, harus bersusah payah,
kerja keras, berkorban waktu, pikiran dan tenaga serta dana. Munculah seorang dewa penolong
yang siap memberi gelar dari S1-S2-S3, bisa apa saja dalam tempo yang sesingkat-singkatnya,
segala sesuatu yang menyangkut pemberian gelar diselesaikan dengan sejumlah uang, untuk
wisudanya di hotel berbintang.

(TERKEKEH LAGI)

Saudara-saudara, uang adalah alat pembeli gelar yang paling ampuh dan dahsyat. Siapa dewa
penolong itu?

(TERKEKEH LAGI)
That*s Me!

(TERKEKEH LAGI SAMPAI LAMA, DUDUK DI KURSI LIPAT).
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Saudara-saudara, kitab-kitab ini adalah buku-buku tebal yang sengaja kususun bersama Tim
dari universitasku, coba lihat, ada kitab 1000 gelar, ada kitab kiat-kiat jual beli gelar, masa
depan cemerlang bersama Prodo Imitatio, seni berfikir negatif, dll. Kitab-kitab tebal ini kalau
disusun dapat jadi tempat duduk.

(MENYUSUNNYA DAN LALU MENDUDUKINYA).

Siapa berkenan pesan hubungi saja University Of Zuzulapan yang pusatnya di Amarakua,
tetapi cabangnya ada di sini, ya aku sendiri Prodo Imitatio rektornya!

(TERKEKEH LAGI).

Saudara-saudara pasti penasaran bagaimana bisa orang-orang beli gelar? Dengan mudah aku
jawab, bisa! Mengapa tidak ? Akan aku jelaskan mengapa ?

(BERDIRI)

Negeri yang pendidikannya berseri-seri ini orang-orangnya rindu akan gelar
kesarjanaan.
Mari kita lihat sejarah negeri ini.

(MENGAMBIL GAMBAR DARI KOPER, GAMBAR RAJA TENGAH MEMBERI GELAR
PADA PENGIKUTNYA DALAM SEBUAH UPACARA)

Lihat ini baik-baik saudara, dulu di zaman raja-raja hidup, sebagai penghargaan pada para
pengikutnya, dia memberikan gelar dan kedudukan. Para pengikutnya menjadi hormat dan
bermartabat.

(LALU MENYIMPAN KEMBALI DAN MENGGANTI DENGAN GAMBAR YANG
LAIN. GAMBAR BANGSA ASING SEDANG MEMBERI GELAR PADA BUMIPUTRA)

Lihat baik-baik, ini di masa penjajahan bangsa asing. Untuk menggoda para bumiputra supaya
merasa terhormat. Mereka memberi gelar pada siapa saja yang punya uang, gelar itu melekat
dan orang itu merasa menjadi bangsawan, menak, raden, padahal tidak. Konon dulu di tanah
sunda ada sebutan Raden Sabenggol Sakancing Bedol, maksudnya dia membeli gelar harganya
satu benggol, pakaiannya penuh kancing emas imitasi. Kalau ditarik sekali saja rontok.

(TERKEKH SEPERTI KAMBING)

Jadi sebenarnya aku pelanjut tradisi-tradisi itu, Tradisi raja dan penjajah dulu. Saudara-saudara
tahu? setelah pendidikan menjadi kebutuhan di negeri yang pendidikannya berseri-seri ini,
sejumlah perguruan tinggi berdiri, program S1-S2-S3 pun banyak, ibaratnya mendaki gunung
tinggi dengan susah payah, peluang itu muncul bagiku yang dibesarkan dengan penuh
kemanjaan. Mengapa kemanjaan? Orang tuaku kaya raya. Akhirnya aku malas.

(TIBA-TIBA TERDENGAR SUARA WANITA)
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(SUARA WANITA : Nak, ke sekolah sayang, hari sudah siang!)

Aku tidak menjawab, sebaliknya selimutku kutarik menutup wajah, waktu itu matahari sudah
terang di anak jendela kamar.

(SUARA WANITA : Ya sudah sayang, nanti mama kontak kepala sekolah bahwa kamu sakit.)

Aku tersenyum dalam selimut. Akhirnya menjadi malas sekolah, tapi naik kelas, ingin dan
harus. Kalau tidak aku malu. Jadilah uang orangtua meradang, menyerang kesana kemari
membabi buta, hasilnya ternyata tidak sia-sia!

(TERKEKEH LAGI)

Aku naik kelas, dikatrol dari mulai sekolah dasar, sekolah lanjutan pertama, sekolah lanjutan
atas, perguruan tinggi, aku hidup dengan irama uang yang meradang-radang di mana-mana,
jadilah aku seorang sarjana yang lulus karena permainan uang! (TERKEKEH LAGI) Tetapi
aku tak siap menerima tantangan, ketika harus bersaing menjadi seorang doktor dan guru
besar, aku gagal total, aku meminggirkan diri pelan-pelan, dan bergabung dengan University
of Zuzulapan dari Amarakua. Sejumlah orang yang mencari keuntungan lewat jual beli gelar,
karena gelar memang dicari demi gengsi, diburu demi sesuatu.

Kebetulan aku salah satu pemilik saham terbesar dalam bisnis gelar ini, maka dengan mudah
kedudukanku sebagai rektor perguruan tinggi cabang dari Amarakua itu. Semakin gila sepak
terjangku, semakin banyak uang terkumpul, orang-orang senang membeli gelar, dan
memberendel di depan namanya. Mulai dari gelar S1-S2-S3 bahkan profesor dan Honoris
Causa, banyak dan berani bayar tinggi. Aku sering bernyanyi sambil menghitung untung.

(MENYANYI)
Naik-naik ke puncak gunung tinggi-tinggi sekali-kiri kanan kulihat saja banyak pohon gelar.

(TERKEKEH  SEPERTI KAMBING. MENGAMBIL GAMBAR LAMBANG
UNIVERSITASNYA)

Nah ini pohon gelar, lambang University of Zuzulapan, indah bukan. Demikian promosiku,
saudara-saudara berminat hubungi aku. Di nomor khusus

(BERBISIK KEPADA PENONTON)
Jangan disini, di sini terlalu terbuka.

(DIA MEMASUKKAN SEMUA PERLENGKAPAN YANG DIPAKAINYA KE DALAM
KOPER BESAR, LALU KEMBALI KE SEMULA, LALU MENYERETNYA KELILING
PANGGUNG. PADA SAAT MENYERET-NYERET KOPOR TERDENGAR BUNYI
HITUNGAN WAKTU. LANGKAHNYA BERHENTI LAGI DI BAGIAN TENGAH.
BUNYI HITUNGAN WAKTU BERHENTI. LALU MEMBELAKANGI PENONTON,
KEMBALI MEMBUKA KOPOR, KINI MENGENAKAN KOSTUM-KOSTUM BELANG-
BELANG PENJARA, BUKU-BUKU TEBAL DITUMPUK UNTUK DUDUK LALU
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DITUTUPI KAIN HITAM. KACAMATA BACA KEMBALI DIPAKAI DAN JANGGUT
PALSU KAMBING BANDOTPUN DIPAKAI LAGI. KINI MENGHADAPI PENONTON)

Saudara-saudara, sekarang aku jadi penghuni hotel prodeo, dimana curut dan kecoa suka
datang bertandang. Sebagai hiburan, tidak apa-apa, curut suka ku kejar-kejar lalu keluar.
Kecoa tidak kumatikan, tapi kutangkap lalu kuperhatikan, luar biasa saudara-saudara.
Makhluk menjijikkan itu ternyata punya daya tahan hidup yang tinggi kalau tidak dibikin mati.
Dia akan tetap bertahan tanpa tahu waktu sudah berganti. Si kecoa ini, aku beri nama si kepala
baja, karena cerminan aku yang tengah menderita tetapi harus bertahan hidup sampai masa
hukumanku habis. Aku akan menghirup udara bebas kembali.

(TIBA-TIBA ADA KORAN DILEMPAR)

Eiit, untung berkelit.

(TERIAK)

Kalau bagi-bagi koran jangan dilempar, berikan saja secara sopan!

(TERDENGAR SUARA LAKI-LAKI : Makan tuh koran, beritanya ada di halaman...!)
Hei! Sipir! Halaman berapa?

(TERDENGAR SUARA LAKI-LAKI : Cari sendiri! Masa Prodo bodo!)

Dasar, sipir tahunya cuma nyengir.

(PADA PENONTON)

Saudara-saudara tahu, di hotel prodeo ini memang gratis, tapi ada juga yang tidak gratis. Aku
lihat koran dulu, sayang tidak ada kopi hangat yang masih mengepul dan sepiring pisang
goreng madu kesukaanku.

(MEMBUKA-BUKA HALAMAN KORAN)

Menteri pendidikan memberantas para penjual gelar, sebuah gebrakan baru penuh harapan.
Baru-baru ini menteri pendidikan Manaboa telah membuat kerjasama dengan pihak kepolisian
untuk memberantas bisnis jual beli gelar kesarjanaan. Beberapa perguruan tinggi papan nama
diduga banyak berbisnis jual beli gelar. Sebagaimana diberitakan pekan lalu, telah ditangkap
seorang gembong bisnis jual beli gelar bernama Lay Apusi alias Prodo Imitatio yang selama
ini telah berhasil mewisuda orang-orang penting di Manaboa ini dengan gelar-gelar imitasi.
(TERKEKEH SEPERTI KAMBING)

Akhirnya masuk koran juga.

(MEMBACA KEMBALI)
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Bisnis jual beli gelar memang sudah menggurita tanpa upaya memberantasnya, niscaya akan
banyak sarjana, magister, doktor palsu. Kalau di Manaboa ini banyak para sarjana palsu, apa
jadinya negeri ini. Bayangkan, menurut data, University of Zuzulapan yang asalnya dari
Amarakua, cabangnya dikelola Lay Apusi alias Prodo Imitiato itu telah menghasilkan lima
puluh orang doktor, seratus lima puluh tujuh Master Bisnis dan tiga ratus tiga puluh tiga sarjana
berbagai bidang. Di mana mereka sekarang?

(TERTAWA SEPERTI KAMBING)

Mereka menjadi orang-orang penting di Manaboa ini!
(BERDIRI DAN BERTERIAK-TERIAK)

Mereka menjadi orang-orang penting di Manaboa ini!
(SETELAH MERASA LELAH DIA DUDUK KEMBALI)

Saudara-saudara tahu, gelar akan terus diburu, sepanjang orang butuh, meski aku disini, aku
banyak tangan kanan, banyak kawan-kawan yang terus dengan gigih dan bertahan dalam bisnis
jual beli gelar secara sembunyi-sembunyi dan kamuflase tinggi. Bagiku apalagi, kecoa si
kepala baja itu membuat aku sadar dan belajar, bahwa sepanjang banyak orang memerlukan
gelar tanpa harus susah payah asalkan punya uang, bisnisku tak kan mati. Seperti pelacuran,
sepanjang masih banyak laki-laki hidung belang mata bongsang bertandang ke sarang-sarang
kenikmatan ranjang itu, sepanjang itu juga bisnis esek-esek laku keras bak kacang goreng.

(TERKEKEH-KEKEH SEPERTI KAMBING)

Seharusnya yang ditangkap bukan pelacurnya, tetapi para hidung belangnya, bukan penjualnya
tapi pembelinya. Di negeri ini aneh, pelacur di tangkapi, dirazia malam-malam, hidung
belangnya dibiarkan bebas berlalu lalang. Termasuk dalam bisnis gelar ini, yang ditangkap
penjualnya tetapi pembelinya dibiarkan begitu saja tanpa sangsi apa-apa, bahkan akhirnya
banyak yang jadi orang penting.

(BERDIRI DAN BERTERIAK-TERIAK)

Yang harus ditangkap itu pembeli bukan penjual !

(KETIKA TENGAH BERTERIAK-TERIAK DAN SAMPAI DI DEKAT SAMPING
PANGGUNG, TIBA-TIBA SEEMBER AIR MENGGUYUR TUBUHNYA)

(TERDENGAR SUARA LAKI-LAKI: Mandi tuh air, teriak sampai serak !)

Apa ini? Sipir gila, aku bilang aku lagi malas mandi. Kenapa kamu guyur! jadi basah semua
nih !

(KEPADA PENONTON)
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Saudara-saudara lihat kan ?! basah deh.

(TIBA-TIBA LAMPU GELAP. KETIKA MENYALA PANGGUNG KOSONG.
TERDENGAR SUARA PEMBAWA ACARA, BOLEH SUARA LAKI-LAKI BOLEH
SUARA WANITA)

Maaf, saudara-saudara, perlu kami beritahukan bahwa bisnis jual beli gelar hanya terjadi di
Manaboa, bukan di Indonesia. Terimakasih.

TAMAT
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LAGU WAJIB POP PUTRA

JIKALAU KAU CINTA - Judika

Jikalau kau cinta
Benar-benar cinta
Jangan katakan kamu tidak cinta
Jikalau kau sayang
Benar-benar sayang

Tak hanya kata atau rasa
Kau harus tunjukkan
Jangan sampai
Hingga waktu perpisahan tiba
Dan semua yang tersisa hanyalah
Hanya air mata
Hanya air mata
Mungkin saja
Cinta kan menghilang selamanya
Dan semua yang tersisa hanyalah
Hanya air mata
Hanya air mata cinta
Jikalau kau sayang
Benar-benar sayang
Tak hanya kata atau rasa
Kau harus tunjukkan
Percayalah
Percayalah
Percayalah
Kemanapun kau acuh
Cinta tak pernah rapuh
Berpaling pun tak mampu

Hilangkan cinta Percayalah
Jangan sampai
Hingga waktu perpisahan tiba

Dan semua yang tersisa hanyalah
Hanya air mata
Hanya air mata

Mungkin saja

Cinta kan menghilang selamanya

Dan semua yang tersisa hanyalah
Hanya air mata
Hanya air mata
Hanya air mata

Cinta
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LAGU WAJIB POP PUTRI

SEBUAH RASA - Agnez Monica

Aku dihadapkan pilihan
Antara benar dan salah
Aku mencintai kamu
Sangat mencintai

Kamu berjalan bersamanya
Selama kamu denganku

Begitu rumitnya dunia
Hanya karena sebuah rasa cinta

Jadilah aku, kamu, dan dirinya
Berada di dalam dusta yang tercipta
Mengapa kah harus ku rasa
Sepenting itu kah cintamu
Kita berawal karena cinta
Biar lah cinta yang mengakhiri

Jadilah aku, kamu, dan dirinya
Berada di dalam dusta yang tercipta
Mengapa kah harus ku rasa
Sepenting itu kah cintamu
Kita berawal karena cinta
Biar lah cinta yang mengakhiri

Mengapa kah harus ku rasa
Sepenting itu kah egomu
Kita berawal karena cinta

Biar lah cinta yang mengakhiri

Kamu dihadapkan pilihan
Antara aku dan dia
Begitu rumitnya dunia
Hanya karena sebuah rasa cinta
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LAGU PILIHAN POP PUTRA
1. AURORA - Maliq and D Essentials

Terdengar jelas bintang utara memanggil

Satu hari yang dinanti

Terpancar terang dibawah langit terlihat

Jejak setapak mengarah dan ku sedang mengikuti

Sampaikan salam untuknya
Dari hati lalui tanah air udara

Kawan camar ikut bicara

Sampaikan bahwa aku dalam perjalanan
Membawa tembang hati arungi samudera
Ntuk menemuinya di sana

Dibawah aurora

Jarak tujuan terlihat dekat memandang
Garis batas di lautan yang membiasku kan datang

Sampaikan salam untuknya

Dari hati lalui tanah air udara

Kawan camar ikut bicara

Sampaikan bahwa aku dalam perjalanan
Membawa tembang hati arungi samudera
Tuk menemuinya disana

Dibawah aurora

Ku lalui tanah air dan udara
Aku kan datang
Aku kan datang

Sampaikan salam untuknya

Dari hati lalui tanah air udara

Kawan camar ikut bicara

Sampaikan bahwa aku dalam perjalanan
Membawa tembang hati arungi samudera
Tuk menemuinya disana

Dibawah aurora

Sampaikan salam untuknya
Dari hati lalui tanah air udara
Sampaikan

Bahwa aku kan datang

Aku kan datang pula

Aku kan datang pula

Melalui aurora
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2. BILA ADA CINTA YANG LAIN - Jikustik
sempat aku terpikir ‘pabila malamku

tanpamu di sisiku

satu minggu berlalu tak ada suaramu
jujur aku merindu

ternyata benar terjadi

katamu ,,tuk setia hanya tinggal janji

aku memang seorang yang tak mau disakiti
sanggupkah kamu mengerti kecewaku selama
ini bilang saja bila ada cinta yang lain ku takkan
berharap lagi

satu minggu berlalu tak ada suaramu
jujur aku merindu
ternyata benar terjadi

katamu ‘tuk setia hanya tinggal janji

aku memang seorang yang tak mau disakiti
sanggupkah kamu mengerti (kamu mengerti)
kecewaku selama ini (selama ini)

bilang saja bila ada cinta yang lain (ada yang lain)
ku takkan berharap lagi

aku memang seorang yang tak mau disakiti
sanggupkah kamu mengerti (kamu mengerti)
kecewaku selama ini (selama ini)

bilang saja bila ada cinta yang lain (ada yang lain)
ku takkan berharap lagi

3. HANYA ENGKAU YANG BISA - Armand Maulana

Sekejap kau berikan ku bahagia
Seketika diri ku tak berdaya

Kau anugrah yang terindah
Jangan pernah berubah

Hanya engkau yang bisa
Membuat ku sempurna

Tak akan ku izinkan cinta
Terlalu mudah berhenti
Semudah seperti hari berganti

Jangan pernah menyerah
Meski cinta tak mudah
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Apapun yang akan terjadi
Bersama kita berjanji
Menuju satu cinta yang abadi

Kau takkan tergantikan
Kau yang mampu bertahan

Saat kisah kasih kita redup dan tak menawan

Bagai langit berawan

Kau anugrah yang terindah
Jangan pernah berubah

Hanya engkau yang bisa
Membuat ku sempurna

Tak akan ku izinkan cinta
Terlalu mudah berhenti
Semudah seperti hari berganti

Jangan pernah menyerah
Meski cinta tak mudah
Apapun yang akan terjadi
Bersama kita berjanji
Menuju satu cinta yang abadi

Kuberi hatiku sepenuh nyawa
Dengan cahaya yang indah terangnya
Teduhkan sang mentari

Hanya engkau yang bisa
Membuat ku sempurna

Tak akan ku izinkan cinta
Terlalu mudah berhenti
Semudah seperti hari berganti

Jangan pernah menyerah
Meski cinta tak mudah

Apapun yang akan terjadi
Bersama kita berjanji
Menuju satu cinta yang abadi

Kaulah yang ku anggap kau segalanya
Meskipun tak ada yang selamanya
Kaulah yang ku anggap kau segalanya
Meskipun tak ada yang selamanya
Kaulah yang ku anggap kau segalanya
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4. AKU LELAKIMU - Virzha

datanglah bila engkau menangis
ceritakan semua yang engkau mau
percaya padaku aku lelakimu

mungkin pelukku tak sehangat senja
ucapku tak menghapus air mata
tapi ku di sini sebagai lelakimu

aku lah yang tetap memelukmu erat
saat kau berpikir mungkinkah berpaling
aku lah yang nanti menenangkan badai
agar tetap tegar kau berjalan nanti

sudah benarkah yang engkau putuskan
garis hidup sudah engkau temukan
engkau memilihku sebagai lelakimu

5. DEFINISI BAHAGIA - Vidi Aldiano

Debar kencang bergema di dada
Tiap kali jumpa dirinya
Bercampur semua rasa yang ada
Dan hatiku bertanya-tanya

Apakah mungkin dia heeeya
Definisi bahagia heeeya
Dengannya aku bersedia heeeya
Habiskan usia

Kan ku petik bintang di langit ketujuh
Asalkan hati memang setuju
Pada hatimu ku terjatuh

Ajaklah hatiku menari
Hingga tiada sedih di hati

Jadilah sebuah definisi
Bahagia yang selalu ku nanti

Huuu debar kencang bergema di dada
Dan hatiku bertanya-tanya
Apakah mungkin dia definisi bahagia

Dengannya aku bersedia heeeya
Habiskan usia
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Kan ku petik bintang di langit ketujuh
Asalkan hati memang setuju
Pada hatimu ku terjatuh

Ajaklah hatiku menari
Hingga tiada sedih di hati
Jadilah sebuah definisi
Bahagia yang selalu ku nanti

Ku harap engkau mengerti

Kaulah yang selalu ku nanti
Hadirkan bahagia di hati

Jangan kau buatku bertanya-tanya
Jangan kau buatku bertanya-tanya
Jangan kau buatku bertanya-tanya

Kan ku petik bintang di langit ketujuh
Asalkan hati memang setuju
Pada hatimu ku terjatuh

Ajaklah hatiku menari
Hingga tiada sedih di hati
Jadilah sebuah definisi

Bahagia

Ajaklah hatiku menari
Hingga tiada sedih di hati
Jadilah sebuah definisi
Bahagia yang selalu ku nanti

Jadilah sebuah definisi

Bahagia yang selalu ku nanti
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LAGU PILIHAN POP PUTRI

1. TEDUHNYA WANITA - Raisa

tersiarkan kisah lelaki
tangguh bagai satria

namun saat ia tertatih
takluk oleh dunia

siapa yang jadi sandarannya

bisakah kau hidup tanpa teduhnya wanita
yang di setiap sujudnya terbisik namamu

ia cerminan sisi terbaikmu

lindungi hatinya sekali pun di dalam amarah

tajam rasa racun dunia
ia punya penawarnya
kelembutannya, kekuatannya

bisakah kau hidup tanpa teduhnya wanita
yang di setiap sujudnya terbisik namamu

ia cerminan sisi terbaikmu

lindungi hatinya sekali pun di dalam amarah

bisakah kau hidup tanpa teduhnya wanita
yang di setiap sujudnya terbisik namamu

ia cerminan sisi terbaikmu

lindungi hatinya sekali pun di dalam amarah

(bisakah kau hidup tanpa teduhnya) wanita
(yang di setiap sujudnya terbisik namamu)
ia cerminan sisi terbaikmu

lindungi hatinya (lindungi hatinya) sekali pun di dalam amarah

2. INDAHNYA DUNIA - Andien

Telah lama ku disini

Menunggu kau kembali

Sendiri aku menghitung hari
Tanpa kau ku sadari hingga kini
Ku tunggu hingga nanti

Meski waktu kan cepat berlalu

Dikala senja terasa hampa

Ku ingin candamu dan hadirmu

Agar aku bisa menikmati indahnya dunia
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Telah lama ku disini
Menungguh kau kembali
Hatiku tak mungkin memilih
Jika telah mencintai hingga kini
Ku tunggu hingga nanti

Meski waktu kan cepat berlalu

Dikala senjat terasa hampa

Ku ingin candamu dan hadirmu

Agar aku bisa menikmati indahnya dunia

Meski waktu kan cepat berlalu

Dikala senjat terasa hampa

Ku ingin candamu dan hadirmu

Agar aku bisa menikmati indahnya dunia

Meski waktu kan cepat berlalu

Dikala senjat terasa hampa

Ku ingin candamu dan hadirmu

Agar aku bisa menikmati indahnya dunia

3. DIA TAK CINTA KAMU - Gloria Jessica

Apa yang kamu tanya, kamu tahu jawabnya
Apa yang kamu cari ada di depanmu
Lupakan saja dia, maafkan saja dia

Hadapilah hidupmu, terima nasibmu, dia tak cinta kamu
Jangan diharap lagi, jangan diingat lagi

Jangan memaksakan dengan dia lagi

Coba lihat yang lain, ada cinta yang lain

Ada yang diam-diam mencintaimu

Sejauhmu berlari hanya satu pilihan

Hadapilah hidupmu, terima nasibmu, dia tak cinta kamu
Jangan diharap lagi, jangan diingat lagi

Jangan memaksakan dengan dia lagi

Coba lihat yang lain, ada cinta yang lain

Ada yang diam-diam mencintaimu

Beri kesempatan dirimu rasakan bahagia uuuh

Jangan diharap lagi, jangan diingat lagi
Coba lihat yang lain, ada cinta yang lain
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4. MEMULAI KEMBALI - Monita Tahalea

Matahari sudah di penghujung petang

Kulepas hari dan sebuah kisah

Tentang angan pilu yang dahulu melingkupiku
Sejak saat itu langit senja tak lagi sama

Sebuah janji terbentang di langit biru
Janji yang datang bersama pelangi

Angan-angan pilupun perlahan-lahan menghilang
Dan kabut sendu pun berganti menjadi rindu

Aku mencari

Aku berjalan

Aku menunggu

Aku melangkah pergi
Kaupun tak lagi kembali

Sebuah janji terbentang di langit biru
Janji yang datang bersama pelangi

Angan-angan pilupun perlahan-lahan menghilang
Dan kabut sendupun berganti menjadi rindu
Sejak saat itu langit senja

Tak lagi sama

Angan-angan pilupun perlahan-lahan menghilang
Dan kabut sendupun berganti menjadi rindu
Sejak saat itu langit senja

Tak lagi sama

Aku mencari
Aku berjalan
Aku menunggu

whoo ooh
Aku melangkah pergi
Kaupun tak lagi

Aku mencari

Aku berjalan

Aku menunggu

whoo ooh

Aku melangkah pergi
Kaupun tak lagi

Dan ku kan memulai kembali
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5. ANGANKU ANGANMU - Raisa & Isyana Saraswati

Tiada berbeda apa yang ku rasakan
Tajam menusuk tak beralasan
Kita sudah dingin hati

Dulu kita pernah saling memahami
Sekian merasa telah menyakiti
Kita telah lupa rasa

Setiap katamu cerminan hatimu
Jadikan berarti
Jangan sia-siakan waktumu tuk membenci

Satu jadikan tujuan kita

Hilangkan segala perdebatan yang sia-sia
Berlari ke arah yang sama bukan masalah
Semua punya ruang lukis yang kau mau
Karena ceritamu milikmu

Kutahu celamu tak sengaja berjiwa
Amarah dan benci beri kesempatan
Kita telah lupa rasa

Jangan sia-siakan waktumu tuk membenci

Satu jadikan tujuan kita

Hilangkan segala perdebatan yang sia-sia
Berlari ke arah yang sama bukan masalah
Semua punya ruang lukis yang kau mau
Karena ceritamu milikmu

Semua asa yang kau punya
Tak kan membatasimu
Anganku anganmu

Pasti kita kan mampu

Kita mampu

Satu jadikan tujuan kita

Hilangkan segala perdebatan yang sia-sia
Berlari ke arah yang sama bukan masalah
Semua punya ruang lukis yang kau mau
Karena ceritamu milikmu

Semua punya ruang lukis yang kau mau
Cerita memilihmu

Semua punya ruang

Anganku anganmu
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MATERI LAGU LOMBA VOKAL GRUP

SIFAT: WAJIB
1. Bang-bang Wis Rahino (Ki Hadi Sukatno)

Bang-bang wis rahina Bang-
bang wis rahina Srengengene
muncul-muncul Srengengene
muncul-muncul

Muncul sunar sumburat
Cit-cit cuit-cuit

Cit cit cuit cuit cit-cuit
Rame swara ceh -ocehan
Krengket gerat-gerat
Krengket gerat-gerat

Nimba aneng sumur-sumur
Sumur adus gebyar-gebyur
Sumur adus gebyar-gebyur
Segere kepati

Segere kepati-kepati
Bingar bagas
kiwarasan

Bang-bang wis rahina Bang-
bang wis rahina Srengengene
muncul-muncul Srengengene
muncul-muncul

Muncul sunar sumburat
Cit-cit cuit-cuit

Cit cit cuit cuit cit-cuit
Rame swara ceh -ocehan
Krengket gerat-gerat
Krengket gerat-gerat

Nimba aneng sumur-sumur
Sumur adus gebyar-gebyur
Sumur adus gebyar-gebyur
Segere kepati

Segere kepati-kepati
Bingar bagas

kiwarasan
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2. Lir-ilir (Sunan Kalijaga)

Lir ilir lir ilir tandure wis sumilir
Tak ijo royo royo

Tak sengguh penganten anyar

Cah angon cah angon penekna blimbing kuwi
Lunyu lunyu penekna kanggo mbasuh dodotira
Dodotira dodotira kumintir bedah ing pinggir
Dondomana jrumatana kanggo seba mengko sore
Mumpung padang rembulane

Mumpung jembar kalangane
Sun suraka surak hiyo

3. Padang Bulan (n.n.)

Yo pra kanca dolanan ing njaba
Padhang bulan padhange kaya
rina Rembulane angawe-awe
Nglingake aja padha turu sore

4. Montor-montor Cilik (Ki Narto Sabdo)

Motor motor cilik
Sing numpak mblenek

Lungguh lenggat lenggut
Ngantuk siat siut Jegagik
neng tengah tretek

Ono grobak mandek
Grobake isi babi
Ambune ra pati wangi

Pak Sopir cungar
cungir Babine njedar
njedir Motore terus
mlaku Babine muni
seru

Ngok Grook... Ngok Grook..
Ngok Ngok... Grook...
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SIFAT: PILIHAN
1. Bendera (Cokelat)

Biar saja ku tak sehebat matahari
Tapi s“lalu ku coba tuk menghangatkanmu

Biar saja ku tak setegar batu karang
Tapi s“lalu ku coba tuk melindungimu

Biar saja ku tak seharum bunga mawar
Tapi s“lalu ku coba tuk mengharumkanmu

Biar saja ku tak seelok langit sore
Tapi s“lalu ku coba tuk mengindahkanmu

Kupertahankan kau demi kehormatan bangsa
Kupertahankan kau demi tumpah darah
Semua pahlawan-pahlawanku

Merah putih teruslah kau berkibar
Di ujung tiang tertinggi di Indonesiaku ini
Merah putih teruslah kau berkibar
Di ujung tiang tertinggi di Indonesiaku ini
Merah putih teruslah kau berkibar

Ku kan selalu menjagamu

2. Rumah Kita (Godbless)

Hanya bilik bambu tempat tinggal kita
Tanpa hiasan, tanpa lukisan

Beratap jerami, beralaskan tanah
Namun semua ini punya kita

Memang semua ini milik kita, sendiri

Hanya alang alang pagar rumah

kita Tanya anyelir, tanpa melati

Hanya bunga bakung tumbuh di halaman
Namun semua itu punya kita

Memang semua itu milik kita

Haruskah kita beranjak ke

kota Yang penuh dengan tanya

Lebih baik di sini, rumah kita sendiri
Segala nikmat dan anugerah yang kuasa
Semuanya ada di sini

Rumabh kita
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Lebih baik di sini, rumah kita sendiri
Segala nikmat dan anugerah yang kuasa
Semuanya ada di sini

Rumabh kita

Lebih baik di sini, rumah kita sendiri
Segala nikmat dan anugerah yang kuasa
Semuanya ada di sini

Rumabh kita

Rumabh kita

Ada di sini

. Nuansa Bening (Keenan Nasution)

Oh, tiada yang hebat dan mempesona
Ketika kau lewat di hadapanku

Biasa saja

Waktu perkenalan lewatlah sudah
Ada yang menarik

pancaran diri

Terus mengganggu

Mendengar cerita sehari-hari

Yang wajar tapi tetap mengasyikkan

Oh, tiada kejutan pesona diri
Pertama kujabat jemari tanganmu
Biasa saja

Masa pertalian terjalin sudah

Ada yang menarik bayang-bayangmu
Tak mau pergi

Dirimu nuansa-nuansa ilham
Hamparan laut tiada bertepi

Masa pertalian terjalin sudah
Ada yang menarik bayang-bayangmu
Tak mau pergi

Menatap nuansa nuansa bening
Tulusnya doa bercinta

Kini terasa sungguh

Semakin engkau jauh

Semakin terasa dekat

Akan ku kembangkan

Kasih yang kau tanam

Di dalam hatiku

Kini terasa sungguh

Semakin engkau jauh

Semakin terasa dekat

Akan ku kembangkan

Kasih yang kau tanam

Di dalam hatiku

128



4. Penantian Berharga (Rizky Febian)
Dahulu kita terbiasa

Selalu menunggu, terus menunggu
Berharap datang seseorang Untuk
melengkapi kisah hidup ini

Terlalu sulit melangkah

'tuk temukan yang selalu dinantikan
Hingga kita pun berjumpa

Tiada lagi alasan untuk menunda

Akhirnya kita bersama setelah menanti
lama Semoga selalu terjaga

Waktu telah berbicara, menanti tak sia-sia
Karena kau yang kini ada

Sangatlah berharga

Bertahan di kesendirian telah menuntunku menemukanmu
Tanpa ragu aku berikan semua rasa cinta yang tersimpan lama
Penantian selama ini tak membuatku jera, tetap berharap

Ku yakin seseorang kan datang kepadaku, menggenggam tanganku

Akhirnya kita bersama setelah menanti lama
Semoga selalu terjaga

Waktu telah berbicara, menanti tak sia-sia
Karena kau yang kini ada

Sangatlah berharga

Berharga

Penantian

Sangatlah berharga, penantian

Akhirnya kita bersama setelah menanti lama
Semoga selalu terjaga

Waktu telah berbicara, menanti tak sia-sia
Karena kau yang kini ada

Sangatlah berharga
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5. Bahagia (GAC)
Hai hai apa kabar kawan

Siapkah kau untuk melangkahi masalahmu hadapi esok
pagi Hai hai apa kabar kawan
Siapkah kau untuk melangkah kemasa depan menantikan pelangi

Percayalah kawan esok kan

berbeda pasti kan engkau mencoba

Buat mimpimu jadi nyata oh nyata

Kita semua pasti bisa asalkan kita melangkah
Sambut hari yang indah

Marilah kita mensyukuri semua berkat Tuhan hidup ini
Kita bahagia kita bahagia

Bersama hangatnya mentari nikmati dan lukiskan memori
Kita bahagia kita bahagia

Ba ha gia iya ....Ba ha gia iyaiya....Ba ha gia hoyeee

Hai hai bagaimana kawan

Apakah kau merangkai semua citamu bebaskan
harapanmu Hai hai bagaimana kawan

Apakah Kau menapaki babak baru pancarkan semangatmu
Percayalah kawan esok kan berbeda

Pasti kan engkau mencoba

Buat mimpimu jadi nyata oh nyata

Kita semua pasti bisa asalkan kita melangkah

Sambut hari yang indah

Marilah kita mensyukuri semua berkat Tuhan hidup ini
Kita bahagia kita bahagia

Bersama hangatnya mentari nikmati dan lukiskan memori
Kita bahagia kita bahagia

Ba ha gia iya ....Ba ha gia iyaiya....Ba ha gia hoyeee

Marilah kita mensyukuri nikmati dan lukiskan memori

Kita bahagia kita bahagia

Ba ha gia iya ....Ba ha gia iyaiya.... Ba ha gia hoyeee Jalani hidup ini
Ba ha gia iya ....Ba ha gia iyaiya.... Ba ha gia hoyeee Jalani hidup ini
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6. Tak Sejalan (VidiAldiano)

(nyatanya tak sejalan, tak
sejalan) Harapan saja, harapan
saja

Tuhan mengatur jalan hidup manusia
Berusaha kita harus terus percaya
Keinginan hati terus aku kejar (nyatanya
tak sejalan) nyatanya tak sejalan

Ku yakin kaulah yang membuatku bahagia
Kadang kala yang lain tak dapat ku percaya
Keinginan hati terus aku kejar

(nyatanya tak sejalan) nyatanya tak sejalan
(oh nyatanya tak sejalan) ooh

Ingin bersama denganmu selamanya
Namun nyatanya kau dengannya
Harapan kini hanyalah harapan saja
Ingin bersama denganmu selamanya
Namun nyatanya kau dengannya
Harapan kini hanyalah harapan saja

Mungkin ini waktu tuk kita

Berhenti berharap (berhenti berharap)
Berhenti berharap meski hati ini

Ingin bersama denganmu, denganmu selamanya
(namun nyatanya kau dengannya)

Semua hanyalah harapan (saja)
Ingin bersama (inginku bersama denganmu) denganmu selamanya
(nyatanya tak sejalan, nyatanya tak sejalan) Harapan kini

hanyalah (harapan saja)

Harapan ini tak sejalan (harapan saja)
Harapan ini hanyalah harapan saja, harapan saja, semua tak sejalan
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7. Pemuda (Chaseiro)

Pemuda, kemana langkahmu menuju
Apa yang membuat engkau ragu
Tujuan sejati menunggumu sudah
Tetaplah pada pendirian semula

Dimana artinya berjuang
Tanpa sesuatu pengorbanan
Kemana arti rasa satu itu

Bersatulah semua seperti dahulu
Lihatlah kemuka

Keinginan Iuhur kan terjangkau semua

Pemuda, mengapa wajahmu tersirat
Dengan pena yang bertinta belang
Cerminan tindakan akan perpecahan
Bersihkanlah nodamu semua Masa
depan yang akan tiba Menuntut
bukannya nuansa

Yang selalu menabirimu pemuda
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8. Mata ke Hati (HIVI!)
Tak pernahku rasakan cinta

Begitu hebatnya sebelumku kenal kamu
Duniaku kelabu dan kau

Datang membawakan cinta yang tlah lama kunanti

Oh kasihku kau membuat cinta
Jatuh dari mata dan turun ke hati
Tawamu buat aku tersenyum lagi

Oh kasihku kau membuat dunia

Indah dijalani kuyakini hati kau paling berarti
Hanya kamu satu-satunya yang ada dihati
Andai saja kita berdua bersama selamanya dan
Kau datang membawakan cinta yang tlah lama kunanti
Oh kasihku kau membuat cinta

Jatuh dari mata dan turun ke hati

Tawamu buat aku tersenyum lagi

Oh kasihku kau membuat dunia

Indah dijalani oh

Kuyakini hati kau paling berarti

Jatuh dari mata dan turun ke hati

Kau membuat dunia

Indah dijalani oh yakini hati

Oh kasihku kau membuat cinta

Jatuh dari mata dan turun ke hati

Tawamu buat aku tersenyum lagi

Oh kasihku kau membuat dunia

Indah dijalani oh

(kuyakini hati kau paling berarti)

Oh kasihku kau membuat cinta
Jatuh dari mata dan turun ke hati
Tawamu buat aku tersenyum lagi
Oh kasihku kau membuat dunia
Indah dijalani oh

Yakini hati kau paling berarti

Oh kasihku kau membuat cinta
Jatuh dari mata dan turun ke hati
Tawamu buat aku tersenyum lagi
Oh kasihku kau membuat dunia
Indah dijalani oh

Yakini hati kau paling berarti
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9. Melati Suci (Guruh Soekarno Putra)

Putih

Putih melati

Mekar di taman sari

Semerbak wangi penjuru bumi

Seri

Seri melati

Bersemi anggun asri
Kucipta dalam gubahan hati

Tajuk bak permata
Siratan bintang kejora
»Kan kupersembahkan
Bagimu pahlawan bangsa

Putiknya persona
Rama-rama ,,neka warna
»Kan kupersembahkan
Bagi pandu indonesia

Suci

Suci melati

Suntingan ,,bu pertiwi

Lambang nan luhur budi pekerti

Tajuk bak permata
Siratan bintang kejora
»Kan kupersembahkan
Bagimu pahlawan bangsa

Putiknya persona
Rama-rama ,,neka warna
»Kan kupersembahkan
Bagi pandu indonesia

Suci

Suci melati

Suntingan ,,bu pertiwi

Lambang nan luhur budi pekerti

Oh, melati ...

Oh, melati ...
Oh, melati ...
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10. Salam Bagi Sahabat (Glenn Fredly)

Bagai mentari bersinar
Di indahnya pagi
Adalah hidupmu

Siap memancarkan sinar
Lihatlah hidupmu

Penuh dengan kesempatan
Walau beban hidup menghalang
Jangan lari dari bebanmu

Adalah berita

Dari seorang sahabatku
Indahnya hidupmu

Jangan pernah kau hempaskan

Pengharapan datang

Bila kau membuka hatimu
Cari dan temukan pastikan
Pengharapan ada padamu

Hidupmu indah

Bila kau tahu

Jalan mana yang benar
Harapan ada, harapan ada
Bila kau mengerti

Hidupmu indah

Bila kau tahu

Jalan mana yang benar
Harapan ada, harapan ada
(pastikanlah)

Bila kau percaya
Pengharapan datang

Bila kau membuka hatimu
Cari dan temukan pastikan
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